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NORMAND COUSINEAU 


LE POLITIQUE : LA PAROLE ET LE GESTE 


е jugement récent de la cour supérieure à l'égard de la langue donne un relief particulier à ce numéro 
consacré à la culture politique. Dix ans après la prise du pouvoir du PQ, il convenait de s'interroger 
sur ce thème qui fut capital pour les générations de Cité Libre et de Parti Pris. Questionnont la nature 


religieuse et traditionnelle de la culture politique canadienne francaise, ces deux mouvements de pensée devaient 
aboutir à des conclusions radicalement diférentes, le premier opta pour le libéralisme et le renouvellement 
de la pensée fédérale d'inspiration anglo-saxonne ; le second pour l'outo-détermination d'un Québec, socia- 
liste et français. Sans prétendre évidemment épuiser cette vaste question, nous avons voulu y apporter des 
contributions qui, sous forme d'essai philosophique, de pamphlet, de poème, captent le politique dans sa genèse 
même. Ce sont donc des fragments d'une culture en devenir que nous vous proposons. 

Tant au Québec qu'ailleurs, la crise de la politique, des institutions et des partis, a fait émerger le caractère 
inédit, profondément politique de la société civile qui, jusqu'ici, avait été occulté par l'idéologie. En cette année 
du centcinquantenaire de la rébellion des Patriotes, cette question se pose ici avec d'autant plus d'ocuité que 
le développement de la société civile a été retardé par le poids d'un État en mal d'authenticité. là réside, croyons- 
nous, le noeud de nombreuses distorsions et malentendus. le renouvellement passe inévitablement par la défi- 
nition du róle de la culture et de la langue au sein du social. C'est là que se faconnent les formes nouvelles 
du politique. les conditions qui président à leur éclosion sont étroitement liées à la conscience critique de sa 
propre « originalité ». Est-ce un hasard si « originalité » renvoie explicitement à « origine »? Or celle-ci n'a pas 
la transparence que l'Histoire officielle a toujours voulu lui imposer. la découverte de sa complexité, de son 
métissage ne signifie pas pour autant la débauche culturelle, le renoncement de sa spécificité au profit d'une 
identité anonyme modelée par une culture mondialisée et américanisante mois bien la mise en jeu de cette 
singularité dans une perspective de transformation continuelle qui se nourrit de ses contradictions, de ses cri- 
ses pour se renouveler. C'est le pari de la transculture. 


la fabrication méme de ce numéro n'a pas échappé à cette dynamique. Une outre crise, financière celle- 
la, devait en effet nous obliger à reporter lo publication prévue pour le mois dernier et en réduire substantielle- 
ment le nombre de pages, cela ne fut pos facile. Les tensions que crée ce genre de situation nous confrontent 
plus que jamais à la précarité de Vice Versa que la reconnaissance acquise ne laisse pos toujours soupconner. 

Bien qu'il nous répugne d'emboucher les trompettes de l'apocalypse, il est impératif de vous dire que la 
survie de Vice Versa dépend largement de vous, lecteur. Voici comment vous pouvez nous aider : 1) Abonnez- 
vous si cela n'est pas déjà fait ou abonnez un de vos amis. En profitant de l'un des tarifs d'abonnement les 
plus bas de la cosmopolis, vous contribuerez directement à nous assurer une entrée de fonds indispensable 
à notre continuité. 
2) Participez aux activités de notre campagne de financement qui débute ce mois-ci. Celle-ci sera ponctuée 
par un lancement, une conférence et un encan des oeuvres des illustrateurs de Vice Versa. Les détails sont 
inclus dans la page de promotion à cet effet. Les bénéfices de cette opération visent d'une part à consolider 
notre assise financière et d'autre part à augmenter le rayonnement de Vice Versa auprès d'un public qui па 
pas encore été touché. À toutes les étapes de ce programme, votre appui est essentiel pour que VIVE VICE VERSA. 


Note ; étant donné le grand nombre de textes reçus pour ce spécial et l'impossibilité de les publier tous. un voler supplémentaire paraîtra 
dans lédition de fin mars du magazine. 


POLITICS, OR WHEN THE ACTION SUITS THE WORD 


he recent Supreme Court ruling concerning language brings ovt into perspective this issue on political 
T culture. Ten years after the PQ came into power, it seemed fitting to question ourselves on a theme thot 

had been of vital importance to the generations of "Cité Libre" and “Parti Pris". Their interrogations 
regarding the religious and traditional nature of the French Canadian culture led these two movements to radically 
different conclusions. The first opted for liberalism and a renewed federalism of Anglo-Saxon inspiration, while 
the second chose the right to self-determination for a socialist and French Quebec. Our intention was not to 
empty the subject but rather to offer different contributions, be they philosophical essays, tracts or poems, that 
capture the political fact in its very origin and appear to us more as fragments of a culture in the making. 

In Quebec as elsewhere, because of the crisis within politics, institutions and parties, the unprecedented 

and profoundly political character of civil society emerges atter having been occulted by ideology for so long. 
150 years after the rising of Les Patriotes", this interrogation remains all the more penetrating os ће develop- 
ment of civil society has suffered considerable delay due to the aches and pains of a Nation in need of authen- 
ticity. We believe that there lies the source of the many distortions and misunderstandings. Renewal cannot 
occur without redefining the role of culture and language within o given social environment. This is where new 
forms of the “political!” take shape. The terms presiding to their realization ore closely related to the critical 
awareness of its own “originality’”. Is it mere coincidence if “originality” explicitly refers to "origin? The latter 
is however not as obvious as Official History has always ment it to be. On the other hand, rediscovering this 
complexity, its halfcast descent does not mean renouncing to its specificity to the advantage of an anonymous 
identity, modeled оп a worldwide and "omericanizing" culture, but rather bringing this singularity into play 
in the outlook of continuous change that renews itself through its own contradictions and crises. This is the 
challenge of transculturalism. 
The production of this issue has undergone similar drawbacks. A financial crisis forced us to delay its publishing, 
expected last month, and to furthermore substantially reduce its volume, which was not easy. Tensions created 
by this kind of situation confront us with the precariousness of Vice Versa, often unsuspected because of the 
recognition it has gained. 

As much as we are reluctant to sound the trumpets of doomsday, it is imperative that we tell you that the 
magazine's survivol largely depends on you, our readers. Here is how you can help us: 1) Take out a subscrip- 
tion, for yourself or a good friend, to Vice Versa. Profit from one of the lowest rates in town and make a signifi- 
cant contribution to insure our continuity. 

2) Participate in our FUND-RAISING CAMPAIGN activities starting this month. Main events include the laun- 
ching of this edition, a press conference and an AUCTION featuring works of some of Vice Versa's illustrators. 
look for special details inside this issue. 

This campaign aims not only to strengthen our financial foundations, but also to draw the attention of those 
we have not yet managed to reach. Your support is essential every step of the way so that VICE VERSA LIVES ON. 


Note ; as we were unable to publish all the texts received for this special issue, a supplement will be added in our next edition scheduled 
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Lexil de soi 
« Je suis un fils déchu de race surbumaine 
Et je rêve d'aller comme allaient les ancétres 
J'entends pleurer en moi les grands espaces blancs 
Et j'abborre comme eux la contrainte des maítres 
Et comme au temps de mon aieul, coureur des bois, 
Ma joie ou ma douleur cbante le paysage. » 
Alfred Desrochers 


L’Exil de Soi 


Dans ce pay , règne une peur atavique si Jean Morisset profonde, et venue de si loin, qu'elle cons- 


titue, au-delà de tout autre aspect, le premier trait de notre culture politique. Dans ce pays, 
règne un mensonge sociologique pérenne derrière lequel nous nous abritons désespérément pour tenter d'échapper à l'image 
délétére que nous croyons avoir. Ceci pour nous inventer le masque séduisant que nous voudrions apercevoir sur notre visage 
si nous étions venus d’ailleurs. Et cest ainsi que nous avons condamné au silence d'immenses pans de notre histoire et de notre 
anthropologie pour tenter de conjurer notre réalité en nous exilant de nous-mémes. Parce que nous avons honte et peur à 
la fois. Nous avons peur de nous raconter ce que nous avons été, nous avons honte de nous avouer ce que nous sommes. 
De peur de ne pas en tirer gloire ou de honte de devoir en tirer gloire, cest selon. Depuis un quart de siécle, les générations 
se sont fermées les unes aux autres et nous avons vécu une lente désubstantiation politique de notre culture. Ayant cessé 


de nous trouver beau ou séduisant, nous allons emprunter notre érotique aux quatre coins d'un ailleurs qui ne nous rend 
' 
dit et du non-avoué. soi que seuls les gens qui ne 
sont pas nés ici sl AN cherchent à découvrir quelque lueur de liberté à l'intérieur 
| poursuivre 
une libération, mais nous nous * sommes GED vidés de 
У 

resplendissante. Nous avons tout bonnement arrêté de nous trans- 
le plus grand nombre d'écrivains et le plus м é : petit nombre de lecteurs ! Et il y a sürement 


pas la pareille. Wa Aujourd’hui, cette peur fait partie du quotidien montréalais le plus T banal. Dans les bars, la rue, 
les bureaux, sur la place publique, à la radio-télévision, dans les universités, on sent Ё Н cette omniprésence du non- 
Nous vivons dans un tel état d'auto-censure et de dénégation de 

de cette culture qui nous fait 
honte et dont ils font main- tenant partie. 4 М Nous pensions rejeter une religion, mais nous 
nous sommes départis de toute une culture ; nous pensions 
notre étre. Nous nous retrouvons alors avec la peau magnifique 
d'un bouleau mort : dessiccation sous une écorce 
mettre notre culture et nos traditions, en vertu ; de je ne sais trop quel remords. Le remords 
d'être ce que nous sommes ! Nous sommes sans е * doute l'un des pays qui produit simultanément 
une raison à cela. Nous sommes devenus un peuple d'écrivains tablant sur le rejet de 
sa propre tradition, exprimant ainsi ce que j'appellerai le complexe de l'ex-analphabete. 


ans doute, fallait-il nous convaincre d'abord que sente ? Et pourquoi ? 
Je viens pourtant de revivre exactement la méme expé 


nous pouvions écrire. Et voilà que nous nous 1 
І rience lors d'un vol de la Varig Rio-Montréal. Si nous avions 


sommes mis à écrire une langue plutôt qu'un 
peuple. Léclatement de l'écriture du dernier quart 
de siècle aura paradoxalement conduit à l'occul 
tation généralisée de notre histoire et de notre vécu. « Ne 


fait route vers Los Angeles ou New York, le service trilin: 
gue portugais-anglais-espagnol se serait naturellement jus 
tifié, mais qu'un tel trilinguisme commande l'exclusion du 
francais sur la liaison vers Montréal paraissait carrément 
inacceptable. Nous avons fait circuler une pétition récla 
mant l'usage du français, pétition que signèrent volontiers 
des passagers canadiens, brésiliens et européens. Il y avait 
cependant à bord de l'avion une quinzaine de représen 
tants d'agences de voyage venant de tout le Québec et ren 
trant de leur premier séjour au Brésil avec mission de diri- 
ger une partie du tourisme québécois vers cette nouvelle 
Floride. Eh bien ! tous sans exception ont refusé de signer 
avec honte et indignation. Et une directrice d'agence dans 
la vingtaine m'a dit textuellement : « T'as peut-être raison, 
mais ça m'fait absolument rien qu'on parle pas francais. J'si 
gne pas qa. Tu devrais avoir honte de nous d'mander ça 
T'es pas malade, non? On a évolué, au Québec. » « Mais 
quelles langues parles-tu ? », lui ai-je demandé. « J'parle que 
francais, a-t-elle rétorqué, mais ça te rgarde pas, j comprends 
très bien l'anglais. Mais j'signe pas са. Jamais. C'est hon- 
teux. Et si tu veux savoir, j'aime mieux que qa parle pas 
francais. On est en voyage. » 

On est en voyage! En voyage par rapport à nous 
mêmes. Bien sûr, on peut toujours déclarer qu'il s'agit là 
d'un comportement commun à tous les pays et les peu- 
Wi ples dominés de cet hémisphère mais une telle déclaration 

I apparait futile et outranciére. Car nous ne cessons de nous 


cherchez pas ce peuple à travers sa littérature, vous ne le 
trouverez jamais » disait, je crois, Pierre Perrault. Lécriture 
de ce pays est devenue en bonne partie une forme de cen: 
sure. Une peur formalisée au second degré 


Et surtout, nous ne disons rien de tout cela. Ce sujet 
est tabou. Nous avons une telle horreur de notre accent 
parlé que nous en sommes méme arrivés à écrire avec un 
accent. D'ailleurs, nous ne sommes pas du tout convain 
cus d'aimer notre langue. L'Office de la langue française 
s'est donné comme mandat de combattre à la fois l'anglais 
et notre propre créativité linguistique, et cela aussi est entiè- 
rement tabou. Nous avons peur de nous et nous le taisons. 


avons peur de l'autre et nous le taisons. Et d'abord 


de cet autre en nous, là tout prés, presqu'à portée d'haleine. 


Je me souviens, à 
de Montmagny qu 
Ils повай 


référendum, ces gens 
rviewer à la télévision 
sens ni dans l'autre et en 
éprouvaient une telle géne politique, une telle peur onto. 


at répondre ni dans u 


logique, qu'ils cherchaient vainement des yeux un endroit 
pour se ca 


ne rencontrant que la rougeur de leur opi 


nion non déc 


: Je n'ai jamais tout à fait compris, ou plu 


Tash М 161111411954: 


tôt, je n'ai jamais tout à fait digéré ces regards en fuite. Com 


ment une telle 


ne a-telle pu se perpétuer à travers 


е temps au point d'être demeurée aussi lourdement pré 


répéter que nous ne sommes pas vraiment dominés. Les 
autres, si: les pays sous-développés, les pays du Tiers- 
Monde. Mais pas nous : nous sommes en Nord-Amérique, 
n'est-ce pas ? Et la chose est reconnue par tous : « on n'est 
pas des Sauvages », Évidemment, il y a toujours la ques- 
tion non pas de notre langue mais de notre accent, nous 
nous le concédons volontiers. Mais une telle question se 
résoudra d'elle-même, faut-il croire, aussitôt que nous 
aurons appris correctement l'anglais, dès la première année 
primaire. L'anglais n'a pas d'accent comme l'argent n'a pas 
d'odeur. 


Dominés par qui, en effet ? Par les États-Unis de New 
York? Ce serait mal nous connaitre. Car nous sommes, as 
a matter of fact, beaucoup trop prés mentalement et éco- 
nomiquement des États-Unis pour former un quelconque 
Puerto Rico. Le Commonwealth de Puerto Rico est un état 
« sous-développé » librement associé aux États-Unis alors 
que le Québec est un État développé dont les citoyens, 
selon un récent sondage du Globe & Mail, sont ceux qui 
souhaitent le plus ardemment le libre-échange avec les 
États-unis. Et ceci, au moment précis où des voix fusent 
de partout, depuis New York, Miami ou San Francisco, pour 
bannir aux États-Unis l'idée méme d'un Québec intra-muros 
à partir de la menace que représente l'existence de Puerto 
Rico, des Chicanos et des Latinos. 

Le désir profond du Québec de s'offrir à celui qui le 
refuse — « It's warmer in Quebec », « a whole different 
world next door», «vive la différence dans la 
ressemblance » — en révèle plus long sur [a culture políti- 
que de ce pays que toute autre argumentation. Pour ajou- 
ter à ces indications, je citerai ces autres mottos publicitai- 
res du Québec aux États-Unis : « Quebec is French, but 
French like mustard has to be used sparingly »? (traduc- 
tion libre : « le Quebec, c'est comme d'la moutarde, faut 
pas trop en mettre »), ou encore, « Quebec : the only peo- 
ple in the world that speaks French with an English accent 
and English with a French accent » (traduction libre : 
* Quebec, le seul peuple au monde qui soit québécois. 
ou presque »). 

Nous aurons beau nous défendre d'étre le produit 
« bâtard pure laine » ou, si on préfère, d'être le produit 
« genuinely bastard » d'une sous-Amérique triomphante, 
nous en incarnons l'instance la mieux masquée et la plus 
habilement dissimulée. Et il est difficile d'évacuer une telle 
réalité. 

Le Québec forme de tous cótés un Tiers-Monde. Un 
Tiers-Monde chromé, propre, aseptisé et suffisamment bien 
pourvu pour négocier financiérement ses non- 
appartenances et ses appartenances. Un Tiers-Monde pou- 
vant acheter sa place à l'Académie francaise sans y étre pré- 
sent soi-méme, de peur de ternir l'image de la noble insti- 
tution. Un Tiers-Monde qui obligera bientôt sa population 
à suivre des cours d'anglais intra-utérins pour produire ainsi 
des bébés bilingues à la naissance. Ainsi sera-t-il à jamais 
assuré de ne pas échapper à cette post-modernité anglo- 
yanquie — with a universal touch of colloquial Paris —, 
post-modernité dans laquelle tous les intellectuels ont si 
peur de ne pas avoir été inscrits d'office par l'histoire. 

Et c'est pourquoi nous nous mentons si joyeusement 
sur notre histoire en la réduisant à une quelconque Grande 
Noirceur dépourvue de grandeur... de mythes et d'épopée. 
Ainsi, le fait qu'un Lemoyne d'Iberville repose dans un 
cimetière de La Havane révèle hors de tout doute un côté 
méconnu de la Grande noirceur cubaine — et il faudrait 
alors en informer Cuba au plus tôt — plutôt qu'un laissé 
pour compte « lumineux » de notre propre histoire. 

Nous nous mentons tout aussi effrontément sur notre 
présent. Et plutôt que d'avoir le courage d'affronter leur 
sémantique maganée, nous avons tout simplement banni 
de notre vocabulaire l'emploi de certains termes. C'est ainsi 
que les mots « libération », « identité » ou « colonialisme » 
ont pratiquement disparu de notre bouche depuis quel- 
que temps. Et nous préférons appuyer symboliquement la 
libération du Nicaragua sur la dénégation de la nótre. 

Je ne mentionnerai donc pas ici les vocables « indé- 
pendantisme » et « nationalisme » qui sont devenus synon) 
mes d'« obscurantisme » et de « racisme », exactement dans 
le méme sens que donnait Duplessis au mot « commu- 
nisme ». Je relèverai plutôt comme exemple ultime de notre 
culture politique cette annonce d'une conférence à l'Uni- 
versité de Montréal 
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Témoignages sur le vécu d'une Autochtone, d'une 
Grecque et d'une Canadienne Francaise dans lo 
Société québécoise. 

Pour nous assurer que nous pouvons déposer, nous 
aussi, notre témoignage devant la barre où se joue incons- 
ciemment notre destin, nous nous excluons nous-mémes 
de nous-mémes — en offrant généreusement au passage 
le méme service aux autochtones — afin de revenir trans- 
formés dans ce nous-mémes devenu un méme-nou: 
« Témoignage d'une Canadienne francaise dans la société 
québécoise », why not? 

Canadiens francais du Québec ou, corollairement, 
Franco-Québécois du Canada, nous disposons dorénavant 
du droit politique et multiculturel nous permettant enfin 
d'émigrer dans le lieu d'oü nous sommes issus pour imiter 
avec toute l'autorité voulue le discours de l'autre. 


Nous avons accepté de devenir un éternel « hyphena- 
ted people », une éternelle instance politique à trait d'union 
dans un jeu où les vices et les versas n'arrivent plus à trou- 
ver de quoi ils peuvent bien étre la réciproque, faute d'in- 
voquer l'union-sans-trait dont nous serions tous les dépo- 
sitaires historiques. 

Nous reconnaissons volontiers aux Mexicains d'être 
chez eux au Mexique, aux Brésiliens d'être chez eux au Bré- 
sil, etc., quant à nous... Eh bien, nous aurons allègrement 
i à nous transformer en « homo multiculturé » afin 
d'être invités dans ce pays dont nous ne sommes guère con: 
vaincus d'avoir jamais été les habitants légitimes. Raison 
nement que nous cessons évidemment de tenir dès qu'il 
s'agit des autres pays. 

Ce qui manque dramatiquement à cette culture poli- 
tique, c'est de revenir chez soi. Mais il est difficile de reve- 

nir chez soi lorsqu'on a tout fait pour que ce chez soi nous 
glisse sous les pieds. Nous avons cultivé non pas la nostal- 
gie du passé, comme nous nous plaisons à le répéter avec 
une telle complaisance, mais la nostalgie d'un futur sans 
passé qui réinventerait un jour notre histoire, qui réinves- 
tirait un jour le silence du présent dans la mémoire déjà 
trouée de l'antérieur. 

Devant cet admirable témoignage que Marco Micone 
a appelé Gens du Silence, il ne faudrait surtout pas croire 
que le mutisme des uns n'était pas également la réverbéra 
tion de la parole retenue chez les autres. Quinconque res: 
pecte en effet l'auto-censure que nous avons installée autour 
de nous devient partie prenante de cette méme censure. 
Il serait navrant que le trinóme Grande Noirceur/Révolu 
tion tranquille/Modernité dans lequel nous avons enfermé 
notre récente évolution, et qui serait l'apanage exclusif du 
Québec, ne vole pas en éclats sous le regard nouveau des 
prétendants de la Transculturalité. 

Contrairement à ce qu'on veut bien croire, il te le 
long de cette vallée fluviale et dans cette ile méme de Mon- 
tréal où je rédige ces lignes, il existe ici, depuis plus de trois 
siècles et demi, un peuple transculturel. Un peuple aux raci- 
nes peut-être moins françaises que celtiques, au passé sûre- 
ment plus aborigène que yanqui et à la trajectoire certai 
nement plus latino-américaine que britannico-européenne. 
Alors rien ne saurait être plus faux que de faire remonter 
l'idée d'un multiculturalisme aux années 60 et au } iè- 
cle. D'ailleurs, Pierre Trudeau n’a jamais rien dit sur ce sujet 
que Louis Riel n'ait déjà clairement pensé et exprimé ici 
même à Montréal en des termes que nous refusons de lire 
sous le fallacieux prétexte que Riel était fou et qu'il s'agis- 
sait de toute façon d'un Métis canadien-français, polyglotte 
sans doute par régression, à une époque où la modernité 
se voulait essentiellement monoculturelle ! 

Je crois que Montréal n'a pas encore parlé et s'empé- 
che, de bien des facons, de le faire. Je crois ai que la 
société montréalaise est infiniment plus riche qu'on a bien 
voulu le laisser entendre à travers les schémes éculés du 
multiculturalisme et du spécificitisme tels que mis au point 
à Ottawa et à Québec par des gens en bonne partie origi- 
naires de Montréal et qui se fuyaient les uns les autres à 
travers le double battant d'un méme cul-de-sac. 

Si Montréal est devenu, ces dernières années, le lieu 
de transit culturel des Esquimaux de l'Arctique de l'Est et 
le centre administratif des sociétés autochtones du Nord: 
Québec dont est issue l'actuelle présidente de la Conférence 
circumpolaire inuite, dans quel cadre culturel et politique 
cela s'inscrit-il ? Et qu'est-ce que cela révèle sur Montréa 
(et le Québec)? Si Montréal est également devenu, ces der- 
nières années, le lieu littéraire et politique de la diaspora 
haitienne, au-delà de New York, Paris, Dakar et Miami, com- 


ment cela s'inscrit-il dans la culture politique de cette ville, 
de ce peuple et de ce pays? Qu'on réponde ou non à ces 
questions, peu importe. Elles demeurent là, ici méme, et 
imprégnent d'un sceau immarcescible la culture politique 
de ce pays 

Maintenant que Montréal est devenu le lieu d'accueil 
le lieu de vie et le lieu de croissance d'individus, de grou 
pes ou de sociétés ayant fui la faim, l'oppression, la peur 
ou méme l'ennui ailleurs dans le monde, faudrait-il que 
Montréal s'exile à son tour pour oublier le sentier ayant 
conduit un jour de Stadacona à Hochelaga ? Maintenant que 
tous ces migrants sont venus s'établir dans cette société 
séculaire et éclatée, tentant d'apprendre tant bien que mal 
une langue, un pays et une géographie que nous fuyons 
déjà nous-mémes sous le poids des mémes problemes qui 
les ont forcés à venir chez nous, il serait lamentable que 
l'exil des uns commande l'exil des autres par sublimation 

Cette société est minoritaire — minoritaire et poly 
mère. Cette société est dominée. Cette société est fragile. 
Et surtout, cette société a peur. Cette société a peur parce 
qu'elle vit dans une précarité spirituelle inéluctable, Occu 
pée depuis toujours à tenter de mettre au point, dans une 
langue et un langage qui ne seront sans doute jamais con 
solidés, sa vision et sa version personnelles de l'aventure 
des Amériques. 

Tout ceci, aux portes mêmes sinon à l'intérieur de la 
puissance qui domine l'Occident et qui a su lui imposer 
sa propre interprétation de son Amérique et de notre Amé 
rique. Puissance avec laquelle il faudrait maintenant que 
nous nous échangions librement pour manifester notre 
ouverture, alors que nous affichons déjà le plus haut taux 
de bilinguisme, donc de transculture, de l'Occident entier. 

Les réfugiés du corps et de l'esprit qui sont entrés en 
Amérique par Montréal, sans savoir trés bien oü ils étaient 
ni dans la culture, ni dans le temps, ni dans l'espace, ni dans 
la politique, sont maintenant partie prenante de notre pro 
pre mouvement et de notre propre précarité. Mais ils nont 
pas pour autant à avaliser et à jouer le jeu de notre propre 
aliénation. 

S'ils ont quitté un monde minoritaire et colonisé pour 
se retrouver, par un étrange caprice de l'histoire, dans un 
monde colonisé et minoritaire, ce n'est certes pas à nous 
à en payer le prix. Et ce n'est eux non plus. 

C'est à nous tous qu'il revient de réapprendre et de 
réinvestir en toute liberté une histoire qui nous appartient 
tous désormais et qui a l'âge même du Nouveau Monde. 

La Grande Noirceur de la Colombie a produit Cien 
Anos de Soledad et tout l'Occident s'est рӛте d'admira- 
tion devant cette partie de son ombre qu'elle ignorait 

Il est à peu prés temps que nous nous resaisissions du 
canot de la chasse-galerie et que nous nous invitions quel- 
que part à une grande féte — notre féte — au-delà du 
silence, de la peur et de l'exil. 0 


Jean Morisset est professeur au département de géographie de l'UQAM et 
auteur notamment de l'ouvrage : « les chiens s'entre-dévorent... » 
Indiens, blancs et Métis dans le Grand Nord Canadien, 1977. П publiait 
récemment l'identité usurpée 1985 


Notes 
CLÉ (Centre de lecture et d'écriture), il y aurait au Québec 700,000 person: 
ant de la difficulté à lire et à écrire. De ce nombre 300,000 sont considé 

tées comme analphabètes complets. Par contre, prés de 2 millions d'individus au Qué 

seraient des « semi-analphabétes fonctio (Cesta-dire des individus éprou- 


vant une gène et un déplaisir manifeste à lire et à écrire) 


2. Business Week, 26 octobre 1981 
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Avant la parole et le geste 


Antécédents et prémices de la culture politique au Québec. L'auteur est bistorien à l'Institut québécois de recherche sur la culture 
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Les individus, enserrés dans la pratique Pierre Anctil contemporaine, incrustés dans leur chair, 
ballotés par le déferlement souvent désor- donné des émotions et des événements, 


portent tout de méme en eux une mémoire telle qu'inscrite dans leur culture d'appartenance, qui parfois se manifeste 
sournoisement, et définit des mouvements plus vastes dans lesquels ils se laissent emporter finalement quand l'urgence 
d'agir commande justement de définir une « politique ». Jean-Paul Desbiens a déjà défini ce terroir d'oü surgit l'identité 
indélébile comme un lieu que l'on peut parcourir à pied, méme dans son sens le plus étendu... et d'où, comme une sève 
printanière montant vers la cime encore décharnée, émergent peu à peu, souvent d'abord confusément, l'idée de soi 
et le désir d'intervenir sur les conditions qui lui ont donné naissance et continuent d'influer sur sa destinée. Pour moi, 
tiens, ce serait ce petit coin de la haute-ville de Québec, bordé au sud par le Cap Diamant, à l'ouest par la rue Belvédère 
et au sud par l'axe Chemin Sainte-Foy — rue Saint-Jean... que j'ai tant parcouru un temps au point d'en connaître chaque recoin, 
au point que chaque devanture, chaque arbre se soit imbibé de mes pensées, de mes vibrations, et moi en retour de la tristesse 
de vieilles pierres muettes depuis la conquéte anglaise, et de paysans imprégnés de défaites cinglantes. Comment oublier en effet 
que l'on soit né près des rives mêmes qui virent débarquer les habits rouges de l'armée de Wolfe, là méme où la bataille 
décisive eut lieu, à tel point qu'il me semble parfois entendre encore retentir en un crépitement soudain les armes anglaises... 


e sentiment de perte indicible, les belles geret tts ner (B енен) оно achevé, à la période contemporaine, de ce que notre cul 
façades bourgeoises et altières des résidences "7! / fy ture politique a d'essentiel et d'inaltérable, soit une émer 
de la Grande-Allée ne réussirent pas à l'effacer / gence du discours à partir de conditions concrétes, vive: 
complètement, ni la dignité inébranlable des ment ressenties, qui suscitent des interrogations et des remi 
édifices à clochers de la vieille ville... dont un ses en questions brutales, éprouvantes, et où l'émotion joue 
portait le nom de Notre-Dame-de-la Victoire. De son ter- 222 
roir profond, de sa géographie intime, Desbiens tira ainsi 
la substance d'un pamphlet aussi retentissant que Les Inso- 
lences du frère Untel, ex où il clama son indi jn à voir 
se dégrader tout un peuple, toute une tradition historique 
sous le joug de l'incompétence et de l'indifférence juste- 
ment de quelques « politiciens ». Dans ce livre cru et dru 
l'émotion était à nu, non pas celle des grandes circonstan 
ces et des phrases solennelles, mais celle primaire et débri 
dée que libère, par exemple dans une classe, la constata 
tion sans cesse reprise et vécue jour après jour de n'abour 
tir à rien avec des enfants, qui pas plus demain que dans 
vingt ans ne trouveront un sens à l'éducation qu'ils recoi 


n 
i 


une part centrale, Jusqu'à tout récemment au Québec et 

pour une large part encore de nos jours, les partis politi- 

ques et les mouvements de revendication naissent de con: 
jonctures bien particulières, souvent momentanées, telles 
que vécues par des acteurs sociaux ou une génération d'in 
dividus bien précis, et qu'une cause très spécifique cimen. 
tait l'espace de quelques années, en attendant que d'autres 
tendances toutes aussi circonstanciées ne se fassent jour. 
Au sein de ces groupements et ralliements politiques par 
fois éphémères, et où les sentiments et les émotions iden 
titaires jouaient le rôle d'un ferment très puissant, les con 
ceptions philosophiques et les systèmes de pensée globa- 
lisante tenaient un rôle secondaire, comme a posteriori, une 
fois la pâte bien levée, Qu'on songe par exemple à l'Union 
nationale des années trente et quarante, au Bloc populaire 
présidé par Maxime Raymond au lendemain du choc infligé 
au Québec par la conscription, à l'Action libérale nationale 
de Gouin et méme au RIN de Bourgault et au PQ de René 
Lévesque. Tirant une conclusion après avoir fait le récit de 
plusieurs mois d'agitation et d'engagement, entre 1942 et 
1945, auprès de la Ligue pour la défense du Canada, André 
Laurendeau écrivait dans son ouvrage La crise de la 
conscription 


vent... parce que dans leur propre pays leur échappent les 
leviers de pouvoir 

« Nos élèves parlent joual, écrivent joual et ne veulent pas 
parler ni écrire autrement. Le joual est leur langue. Les 
choses se sont détériorées à tel point qu'ils ne savent méme 
plus déceler une faute qu'on leur pointe du bout du 
crayon en circulant entre les bureaux (...) sur vingt élè- 


ves à qui vous demandez leur nom, au début d'une classe, 
il ne s'en trouvera pas plus de deux ou trois dont vous 
saisirez le nom du premier coup. » (p. 24) 

Les [nsolences, publiées en 1960, devinrent une borne 
majeure dans ce grand tournant collectif qu'entreprit la 
société du Québec avec sa Révolution tranquille ; et d'abord 
percues comme les réflexions irrévérencieuses d'un obs. 
cur frére enseignant, elles finirent par pousser à l'action 
dans le domaine de l'éducation, toute une génération d'in- 
tervenants, Aujourd'hui ce texte fait partie de notre patri 
moine politique tout comme et encore bien plus que d'au 
tres opinions publiées à la méme époque, tels le pamphlet 
des abbés O'Neil et Dion sur les moeurs politiques ou les 
ouvrages de Raymond Barbeau sur l'indépendantisme. En 
fait, les /nsolences constituent sans doute l'exemple le plus 


« En définitive, il sagissait de sentiments ; mais l'un d en- 
tre eux est le respect de soi, Au reste, le monde est plein 
de sentiments, et je me demande pourquoi le seul que nous 
refusions d'admettre, cest celui que nous entretenions vis 
à-vis de nous-mêmes, et qui sappelle le sentiment de la 
dignité bumaine. » (p. 157) 
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Trois grands courants ou influences séculières pétris: 
sent à mon avis le quotidien des Québécois de vieille sou 
che, traversant de part en part leur culture, fournissant des 
matériaux à la collectivité dans sa quéte identitaire et 
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débouchant en force sur le terrain du langage et des soli- 
darités politiques. Aucun n'est pleinement original en soi, 
mais leur combinaison en un seul et méme fonds québé. 
cois, sur une durée de temps assez considérable, a fini par 
produire des comportements et des attentes qui à Госса- 
sion savent prendre des accents collectifs et donnent ses 
assises à la culture politique, D'abord, les habitants du pays 
restent et demeurent dans le sens très profond du terme 
des Nord-Américains, c -dire qu'ils participent à une 
vision géographique trés large de l'enracinement qui les 
fait se sentir à l'aise partout sur le continent, bien au-delà 
des limites territoriales actuelles du Québec. Les gens d'ici 
possèdent une imagerie de grands espaces, où les forces 
naturelles s'expriment dans toute leur ampleur, que ce soit 
dans le relief ou le climat, réduisant la volonté humaine 
à peu de choses finalement tant les distances à parcourir 
sont vastes et les obstacles immenses. Dans ce décor gran: 
diose, le Nord-Américain perçoit sa société sous un angle 
plutôt rousseauiste, voire utopique, où à l'inverse des élé- 
ments physiques qui l'entourent, les barrières et les com- 
partimentations sociales existent peu, l'individu et sa 
volonté souveraine étant la norme dans un monde récem 
ment peuplé, sans traditions et sans mémoire, où chacun 
peut croire forger librement son destin. Il en résulte une 
impression, dans les sphéres idéologiques occupées à 
décrire les rapports sociaux, d'égalitarisme, d'absence de 
contraintes de classe, comme si tout était encore possible 
à la personne entreprenante et audacieuse, aucune des limi 
tes et privilèges propres à l'Ancien Monde n'ayant pu s'im. 
poser dans celui-ci, tant les échappatoires et les occasions 
de fuite en avant foisonnent 

Ces perceptions hautement idéalistes qui furent le lot 
commun de toute la période de la Nouvelle-France, et trou- 
vèrent jusqu'à la fin du XIX* siècle, des bases concrètes 
et vécues dans l'Ouest du continent, finirent par donner 
naissance à la « culture de masse » américaine, à laquelle 
* les Québécois » apparaissent souverainement adaptés 
pour en avoir été eux-mêmes, à leur facon, les accoucheurs. 
Voilà qui explique pour une part le caractère trés pragma 
tique et immédiat de notre culture politique, toute héris 
e de méfiance envers les grandes démarches idéologi 
santes, et qui aime porter au pouvoir des politiciens plu: 
tôt pétris de populisme, qui ne défendent pas de program 
mes tres précis et se contentent souvent de gérer le quoti. 
dien sans fanfare ni trompettes. 

Nous sommes pleinement nord-américains, mais à une 
nuance prés, qui nous fait aussi nous déclarer des minori 
taires. Là oü le citoyen moyen aux États-Unis avance une 
histoire et une culture triomphaliste, irrépressible, envahis 
sante, nous avons su très tôt dans notre vécu collectif pren 
dre conscience d'une certaine forme d'impuissance. Depuis 
toujours nous avons été trop peu, d'abord à porter sur ce 
continent la domination française, puis à partager la fran 
cophonie, puis l'identité canadienne-française, puis qué 
bécoise. Toujours réduits à la portion congrue, nous avons 
dû changer plusieurs fois de citoyenneté et méme, en tant 
que peuple informe, de nom. Comment oublier la suprême 


expérience d'une défaite décisive aux mains des armes 
celle-là méme dont je parlais plus tôt dans le texte et dont 
je crois, le souvenir ne nous quittera jamais, quoi qu'il arrive 
dans le futur prévisible. Je ne m'apitoie pas sur notre sort 
collectif, ni ne cherche une porte de sortie facile, je ne fais 
que constater que le Québécois ne peut pas avoir par exem 
ple la culture politique d'un Français de l'Hexagone et que 
trés vite, dans le débat actuel sur la langue, par exemple. 
surgissent des images qui font conclure à notre assiege 
ment, à notre fragilité identitaire et poussent au repli sur 
soi. Deux petites phrases de Laurendeau, décrivant la crise 
conscriptionniste de 1942, rendent parfaitement l'idée de 
cette culture minoritaire. Parlant de la campagne du NON 
(autres temps, autres slogans) il écrivait au sujet des lea 
ders du mouvement dont il faisait partie : « Car il est vrai 
que nous nous sentions isolés — intoxiqués de solitude 
Plus loin il ajoutait sur un ton plus général : « J'ai parfois 
senti jusqu'à suffocation l'amere solitude des miens dans 
le monde. » 


Finalement, la culture québécoise de vieille souche 
possede à un degré trés élevé cette caractéristique propre 
au vécu de toute communauté identitaire restreinte, à savoir 
qu'elle sait puiser à gauche et à droite, ici et là, dans le vaste 
champ en friche des pratiques et des savoirs humains, ces 
éléments parfois disparates, parfois discordants et qui sont 
le patrimoine d'autres peuples. Bien sür, les Québécois 
firent emprunt surtout auprès de cultures avec lesquelles 
ils entretenaient un rapport de voisinage quelconque, soit 
au premier chef les populations amérindiennes pour ce qui 
ést de cette nord-américanité déjà mentionnée, puis le con 
quérant anglais dans ses institutions parlementaires et com 
merciales. Suivent les Irlandais, au niveau plus spécifique 
des modes de sociabilité, les Américains bien sûr dans leur 
langue et leur procédés industriels et enfin, plus tardive: 
ment, les communautés culturelles telles que nous les défi. 


nissons aujourd'hui. Je reste persuadé que cette propen 
sion d'ouverture trés diffuse et à long terme, qui me fait 
percevoir la culture québécoise comme une de conver 
gence a, à la fin, une incidence marquante sur nos com- 
portements politiques collectifs, méme si au premier abord. 
à cause de notre histoire toute récente, il n'y parait guère 
Le vent du changement et de la modernité a su depuis les 
années quarante, malgré toutes les réticences exprimées et 


les blocages structurels, souffler trés fort sur notre culture 
politique, à témoin cette fameuse Révolution tranquille 
dont on commence à peine à saisir toutes les implications 
etle cheminement. Cette grande traversée vers la contem. 
poranéité, méme si la société qu 
fébrilité et l'incertitud: ge à sec de la mer Rouge 
n'eüt pas été possible sans que cèdent brusquement ces 
verrous, peut-être plus hypothétiques que réels, qui blo. 
quaient l'accès aux influences et aux systèmes de pensée 
exogenes. N'eüt été de ce préjugé favorable à l'autre, pro: 


ébécoise l'a vécue dans la 


e d'un passa 


(1) 


(1982-1986) 


Je la suite « nationalismes 
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| Nationalismes 
| 


| 
| ainsi nous sommes 


fondément ancré dans les premières heures de notre his 
toire culturelle, je ne pense pas que le Québec aurait su 
encaisser autant de changements majeurs d'attitude et de 
perception en une période si courte 

Et la question linguistique, où vient-elle prendre place 
dans ce vaste panorama que je viens d'esquisser ? Soit, la 
cult 
Américains, minoritaires de leur état et plus ouverts à l'al 
térité qu'il ne semble au premier abord ; mais cette fran 
cité dont on se préoccupe tant, comment intervient-elle 
dans le paysage ? À mon avis, au Québec, la langue fran 
çaise joue le rôle de véhicule identitaire en donnant aux 
trois premiers éléments cités plus haut une couleur bien 
particuliére, en les actualisant dans un contexte linguisti 
que, lui-même minoritaire ; jetant ainsi une lumière encore 
plus vive sur les particularités d'une longue expérience his 


ire politique des Québécois reste celle de Nord 


torique nord-américaine. 1l n'y a cependant rien de trés spé 
cifiquement propre à nous dans le vaste répertoire lexical 
et syntaxique français dont nous nous servons tous les 


jours, et qui plonge ses racines dans un terroir qui nous 


précéde de beaucoup sur l'échelle de l'histoire européenne, 
sauf pour ce qui est des régionalismes obligés, des angli 
cismes et archaismes qui nous sont propres. Catalyseur des 


volontés politiques, accélérateur de différences inscrites ail 


leurs s la culture, la langue f 


aise au Québec occupe 


iée dans le débat actuel sur l'identité car 
avesti toute notre émotivité 


une place p 
nous y av 


en l'absence 


dautres points de démarcation, tels la r 


gion et le ser 
deux facettes en voie de neutralisa 


de la famille élargie 


tion. Le danger dans les circonstances actuelles serait d'in: 


vestir notre identité pr lans la francité et d 


sous prétexte qu'il demeure surtout anglophone, cette 
portion du Nouveau Monde oü nous trouvons nos assises 
géographiques et notre environnement culturel le plus 
prégi 

Suis-je nostalgique, tourné vers un passé que je per 
ç >uhait sombre et p 15 de défaite ? Qui пе 
tenté dans un monde à idéologie libérale de toujours p 


tre comme le plus colonisé, exploité et bafoué. Que non ! 


Quoi qu'il arrive, je fonde beaucoup d'espoir sur tre 


nord-américanité de vieille souche, qui plonge loin dans 


notre histoire et nous fait embrasser la vitalité du conti 


Yent tout entier, ses excès comme ses innovations fou 


mesure comme ses prémices géniales. Je 


mise beaucoup aussi sur cet aspect ca 
parfois t 


eurs, ma 


ture aversée certes 


arba 8 branchée aussi sur les rumeurs et les bruis- 


sements lointains, aux quatre vents de l'ur 


tre son gré. Tant que nous reconnaitrons depuis l'intérieur 


vers, méme con 


de notre expérience historique cette propension, bon a 
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duire en lai 


minement du Québec 


que nous imposent le nombre et encore p 
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VICE VERSA N° 17: 


PIERRE-PAUL PARISEAU 


LAINES IMPURES 


Alain Médam est sociologue au CNRS et auteur de nombreux livres sur la ville dont Montréal 
interdite 1978, Arcanes de Naples 1979, New York parade 1979, 
La cité des noms, Jérusalem, 1980 


Vous savez: il peut A 1 ain Médam vous arriver ici ou là 


un jour au détour d'une route, d'étre 
frappé. Ce que vous voyez est parfait. C'est un indéfinissable équilibre qui s'offre à vos 
yeux. Vous pouvez étre en Toscane ou dans les Cantons de l'Est, en Provence ou bien 
sur les hauteurs anatoliennes, vous saisissez d'un coup qu'un passage oeuvre en ce lieu, 
une secréte médiation faisant qu'une continuité se préserve depuis les cultures de ce 
qui germe dans les champs, depuis la forme des arbres, la sédimentation des architectures 
de toujours, depuis les gestes qu'ont les femmes et les hommes, les jeux qu'ont les 
enfants, ces cris qui sont les leurs, les accents de tous, les chants, les lumières, les 
sépultures des morts, depuis tout cela donc qui se livre à votre regard, à votre odorat, 
à votre entendement, à votre peau, jusqu la forme des idées, jusqu'à l'allure des moeurs, 
jusqu'à ces configurations immatérielles, ces textures mentales, qui font sens 
incontestable pour les gens d'ici. Tout ce mouvement est sans rupture : cette véritable 
élévation, cette subtile transposition de ce qui mûrit dans les sols cultivés en ce qui 
germe dans les esprits s'accomplit sans souffrance ni arrachement de sorte que 
vous-méme, vous déplacant au coeur de ce passage, au sein de cette médiation essentielle, 
vous vous dites aprés d'autres certainement : « Ceci, ici, est une culture qui pousse ; 
une culture qu'on habite comme on fait son logis au rythme de la suite des saisons. 
Tout comme les nourritures terrestres se cultivent, se faconnent des visions de l'espace 
ici, des perceptions de la durée, des conceptions de soi et du monde tout autour ». 


t il est vrai que vous devinez à ce moment-là, afin de se 
grâce à cette adéquation des sensorialités les les? Que s 


récipiter sans réserve dans la tourmente des vil- 
t-il façonné d'autre que ce qui se cultivait 


plus anodines et des pensées les plus ordi- 
naires, qu'un Sens commun s'engendre et se 
réengendre à l'insu de tous, au fil de la vie, 
au gré des jours recommencés, par la rencontre et l'entre 
croisement de tous ces sens communs qui font la senso- 
rialité des gens quelconques. Ces hommes habitent leurs 
habitudes et ainsi, parce qu'en cet habitus ils sont chez eux 
effectivement, une culture les habite. Tout se tient, vous 
semble-t-il, comme si en cette unité qui se tient devant vous, 
cette permanence qui se prolonge depuis la racine des légu 
mes jusqu'aux racines du ciel, il nétait guere possible de 
séparer l'idée qu'on se fait de ce qui est. Comme si en ce 
bloc de certitudes intangibles, on finissait par ne plus se 
voir tel qu'on est mais à étre tel qu'on se voit. Comme si 
en bout de course, en une sorte de retournement, le Sens 
commun présent ici devenait si indubitable, si indiscuta- 
ble, si imprégnant, qu'il se mette à régir tous les sens com- 
muns imaginables et jusqu'aux pensées les plus personnel- 
les, jusqu'aux émotions en apparence les plus immédiates. 
« Lorsqu'on en est là — continuez-vous de réfléchir — 
il faut sortir sans tarder : il faut fuir. Transmigrer pour ne 
pas se laisser prendre. La terre, certes, engendre. Mais elle 
enferme. La matrice peut étre une prison. Et de fait, 
vous en train d'observer, plus loin que les champs se tien 
nent les villes debout à l'horizon, fébriles, miroitantes, vers 
lesquelles en cohortes les hommes se rendent non point 
seulement parce que les sols ne les nourrissent plus mais 
parce qu'il y a là à vivre, pressentent-ils — sur l'autre ver- 
sant des murs qui cernent la cité — d'autres formes de vie, 
d'autres espèces d'aventures, d'autres sortes d'épreuves met- 
tant au pied du mur (et à la question) ces sensoria si 
longuement préservées dans le creux des arrière-pays 
ancestraux 
Alors là que s'est-il passé quand les peuples ont inventé 
la cité? Que s'est il cherché lorsqu'ils se sont extraits de 
leurs habitus protecteurs, de leurs habitudes rassurantes, 


jusqualors dans les champs lorsque depuis la Mésopota- 
mie en passant par la Grèce ils se sont faits citadins, 
citoyens, de ces territoires oü les continuités sont rompues, 
bousculées, parce que ce qui pousse n'est plus la plante 
ni la certitude immémoriale mais le fait divers, mais 1) 
nement transitoire qui pousse l'autre événement pour se 
faire une place dans la foule des instants, et est poussé par 
le suivant aussitôt ? Ce qui s'est produit, ce qui s'est cher- 
ché et réalisé, c'est sans doute une transposition inédite, 
bouleversante, des configurations culturelles. Ce qui s'est 
trouvé mis à Гёрге "heure oü la place urbaine a pris 
la place du champ, c'est fort probablement une redistribu- 
tion des formes de sensorialité les plus élémet s et par 
conséquent, des sens communs les plus courants et par 
contrecoup, du Sens commun de l'étre-ensemble. 

Comme si la culture en quelque sorte — après être pas- 
sée du végétal au spirituel (et de l'humus à l'humain) — 
en était arrivée, la Cité se saisissant d'elle, à transiter main- 
tenant du collectif au politique. Comme si la culture, péné- 
trant en Polis, entrait en politique. Comme si la civiltà, tirant 
à elle ce qui s'était enraciné dans les sols et les cieux, fabri- 
quait la civilisation à présent et lancait celle-ci, ainsi oeu- 
vrée, vers les quatre horizons du monde. Comme si finale- 
ment les sens communs arrachés à l'humus (parfois arra- 
chés à l'humain, semblait-il) étaient requis de donner jour 
— à l'ombre des lumières de la ville — à un nouveau Sens 
commun. Comme si les sensorialités déportées, chambar- 
dées, jetées là comme en un exil dans la contingence des 
métropoles, se découvraient tenues qu'elles le veuillent ou 
non, d'imaginer, de cultiver des figures vives, des consen- 
sus nourriciers, des idéaux éminents et pour tout dire, sur 
la terre comme au ciel, de définir les références d'une cité 
libre, communément significative. 

o 

Le Québec a été un bloc de certitudes, Il voulait être 

d'un seul tenant. Clos sur lui, centré sur des actes de foi 


indiscutables, ses paysages, ses bâtisses, ses meubles, ses 
mots, ses intonations, ses patines exprimaient la prégnance 
d'un arriére-pays où rien n'était disparate ni étranger et pour 
lequel — dans la similitude préservée des uns et des 
autres — la forme d'une culture était donc la forme d'une 
persévérance à n'étre que soi. Pour résister à l'immixtion 
de l'Autre, dans le vaste espace canadien, il fallait que le 
politique s'enracine dans les paysages les plus familiers. En 
retour, pour que ces paysages référentiels continuent de 
constituer l'irréfutable justification — l'indéniable 
antériorité — d'un pouvoir politique s'affirmant comme 
proprement québécois, il fallait à celui-ci agir en sorte que 
rien ne se déchire, que rien ne s'altère au sein de ces réfé- 
rences et au coeur de ces paysages. Dans l'idéal, tout devait 
demeurer habité par les habitants mis au rang et en cette 
occurrence évidemment la métropole au loin n'était rien 
d'autre, ne pouvait être rien d'autre que le lieu de l'Autre 
et de la perdition probable de soi. Dans l'idéal encore, cette 
culture politique eût voulu établir la Polis le plus loin pos: 
sible des murs de la cité. Dans l'idéal enfin, cette culture 
rassurante comme le temps d'une paix interminable sau: 
rait l'être seulement, eût voulu façonner les hommes à son 
image : celle de la laine et celle de la pureté ; celle de l'au- 
thenticité de l'humus et celle de l'inaltérabilité de l'humain 

Or les choses ne vont pas ainsi dans les faits et tout 
à l'opposé en cette époque-là, en plein milieu du Québec, 
se tient donc Montréal oü l'Anglais a ses quartiers, oü l'im- 
migrant commence à s'installer en masse, venant de con- 
trées inconnues, bizarres sinon suspectes, ne trouvant de 
surcroit rien de mieux que de se mettre à parler anglais 
C'est dire que la métropole est percue comme louche, inter- 
lope, inquiétante par ce Québec confit dans sa culture en 
ces années de repliement, tandis que l'entrée dans la moder- 
nité — associée ici comme ailleurs à un ample mouvement 
d'urbanisation — est à ce titre vécu sur le mode de l'ambi. 
guité. À la fois la ville est la cité — la « Révolution tran. 
quille » n'est point indifférente aux vertus de la Cité libre 
et à la fois elle est cet espace incertain, instable, qu'on ne 
sait trop comment pratiquer. Elle est ce terrain plus abs 
trait, plus vivace, plus impersonnel, plus effervescent où 
les idées se libèrent, où les habitudes se rompent, où les 
habitus se remettent en question, où les références sacro: 
saintes se contestent, où une culture entière retrouve un 
souffle et un élan et en même temps — étant tout cela — 
elle est ce lieu où s'agitent des menaces, où se pratiquent 
des commerces répugnants, inqualifiables, où subreptice 
ment entre les mailles se glissent les réseaux du crime orga 
nisé, les manoeuvres de l'exploitation sociale, les impéra 
tifs de l'aliénation sous toutes ses espèces. Bref, bien qu'elle 
soit centre de culture, foyer de renouveau culturel peut 
étre, cette métropole est aussi — et plus encore, au regard 
du Québec de cette époque — centre crucial d'une déna 
turation insupportable, d'un effritement du Sens commun 
d'une profanation des valeurs 

П va falloir du temps pour que l'image change et du 
reste rien ne dit, aujourd'hui encore, qu'elle se soit vérita 
blement modifiée. Elle change d'autant plus lentement sans 
doute que tout n'est pas faux en ce qu'elle véhicule et qu'il 
n'appartient pas uniquement à la représentation collective 
de se modifier comme il revient à la réalité elle-même — à 
Montréal, telle qu'elle est — de se trouver meilleure allure. 
À travers l'urbanité, il lui faut recréer du sens, de la signifi 
cation, et restituer au Québec cette culture qu'elle a pu lui 
prendre. Le Québec jadis, au temps du blé d'Inde et des 
certitudes, vivait une culture toute naturelle mais celle-ci 
n'est plus, mise à mal comme elle l'est par les dénaturations 
montréalaises. Tant pis ! Ou tant mieux! car c'est là ce qui 
force la cité à faire face à son temps comme c'est ce qui 
contraint la culture à n'étre plus si naturelle, si évidente, 
mais à rechercher — si nature il doit y avoir à nouveau — 
sa naturalité future dans la culture elle-même, dans les dif 
férences culturelles rapprochées, confrontées par la ville, 
dans l'entrechoquement de l'autre soi, de l'étrange et du 
semblable, de l'extravagant et de l'ordinaire. 


Et vous le savez, il vous arrive souvent de traverser 
cette ville, de gravir vers le nord les degrés de tempéra- 
ture d'un saint quelconque ou encore, d'est en ouest — 
ou l'inverse — de parcourir toute l'étendue de Sainte- 
Catherine qui n'en finit pas. Qu'observez-vous ? Des dis 
sonances ; des variations, des improvisations ; des rapié- 
cages. Ici vous pouvez passer de la richesse à la pauvreté 
comme vous pouvez cheminer, là, de Chine sur le Saint- 
Laurent jusqu'en Haiti sur neige. Rien ne va plus de soi tout 
à fait, rien ne se tient plus d'un seul tenant, rien n'est plus 
si naturel et comme pour vous en convaincre un peu plus 
vous croisez en passant à ce moment-là de jeunes Québé 
cois postmodernes (vous dites-vous, sans en être certain) 
qui, non contents de ne plus sembler si pure laine qu'autre 
fois, ont des allures étranges à présent, insituables, іпугаі 
semblables, adoptent des silhouettes fantastiques sorties 
d'histoires impossibles et en leurs costumes déstructurés, 
dégingandés et automates, vous font sentir que vous n'êtes 
plus dans le coup et que le coup est ailleurs. 

« Culture » encore ? Bien entendu, « culture » puisque 
c'est ainsi — ainsi, également — que le Québec à Montréal 
se questionne sur lui. Les certitudes ne font plus bloc mais 
font place sur les lignes de fractures à des espaces de liberté, 
à des marges de jeu, à des zones d'indétermination créa- 
trice. À Montréal, le Québec n'habite plus vraiment sa cul- 


ture ; il vit en des questions de culture qu'il aimerait par 
fois ne point habiter car elles le mettent en question tan 
dis qu'il y loge. Or il па plus le choix. Montréal, comme 
оп sait, cest déjà la moitié du Québec et la culture québé- 
coise, outre qu'elle est entrée en Polis sous l'effet d'une 
urbanisation précipitée, est entrée d'un coup en Cosmo 
polis oü il lui faut maintenant repenser comme clle peut 
la cité partagée. Peut-être n'est-elle plus dans le coup elle 
méme mais ce coup-là, elle ne peut se permettre de le lais. 


ser se faire ailleurs, autrement, à sa guise. Si elle гі 
à comprendre la cité commune devenue Cosmo-polis pour 
le meilleur et le pire, elle démissionnerait. Le temps d'une 
paix est-il donc révolu et la culture politique québécoise 


arrachée aux terroirs et aux enclos protecteurs, doit-elle 


ncait 


dans les tourments — dans les recherches — questionner 
désormais une possible cosmo-politique? Affaire 
suivre. О 
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Imaginer le territoire 


En 1979 paraissait le « Territoire imaginaire de la culture » qui contenait une critique radicale de la culture 


politique québécoise. 


Le débat qu'alors un tel livre aurait dû susi 


iter na pas eu lieu. Les auteurs ont accepté l'in- 


vitation de la rédaction de commenter leurs travaux antérieurs mettant ainsi en lumiere la brülante actualité 


que ces textes n'ont jamais cessé d'avoir. 


Claude Bertrand et Michel Morin 


ela revient à dire que le territoire d'un peuple 
« (> est d'abord une réalité imaginaire qu'il 
s'approprie à travers sa Culture, et qui, à aucun 
moment, ne saurait être considérée comme dépen. 
dante ainsi que d'une condition sine qua non d'un ter 
ritoire réel ni de la définition de ce territoire dans le 
cadre d'un contrat social. Aussi ceux qui font procéder 
l'affirmation d'une culture de l'avènement d'un contrat 
social et de l'appropriation d'un territoire réel, 
risquentils d'éluder complètement la question de la 
culture, en faisant l'économie des oeuvres qu'il 
incombe aux individus de réaliser. » (le territoire imagi- 
naire, p. 30) 


C'est la question du rapport culture/politique qui est 
ici posée. Les deux doivent étre nettement distingués. On 
a trop jusqu'ici confondu l'un et l'autre, en culturalisant 
à l'excès le politique, et en politisant à l'excès la culture 
Il faut commencer par circonscrire le lieu du politique. Or 
ce lieu est essentiellement celui du rapport à l'État, à l'idée 
d'État et au pouvoir d'État. La question politique dans une 
société donnée concerne donc le problème du rapport de 
cette société à l'État comme idée et comme pouvoir. La 
culture concerne le mode de rapport au réel propre à une 
société donnée dont découle la nature précise de son rap 
port à l'imaginaire. Le rapport d'une société au réel s'ex 
prime d'une facon décisive à travers des oeuvres indivi 
duelles. Il varie donc d'une société à l'autre. Il n'est point 
de normalité à cet égard. Il est le lieu méme de l'origina 
lité d'une culture. Lieu de défaillance en ce que ce rapport 
n'est jamais assuré ni garanti mais toujours à établir, à ins- 
taurer. C'est dire que le statut de l'imaginaire est variable 
aussi d'une société à l'autre puisqu'il dépend de la nature 
de ce rapport au récl. Ainsi un certain type d'oeuvre sera 
plutôt caractéristique d'une culture : il n'est pas nécessaire 
que toutes les cultures s illustrent également dans tous les 
genres. Certaines sont plus littéraires, plus picturales, plus 
musicales, plus philosophiques, plus économiques, etc. Par 
ailleurs, si l'on se place à l'intérieur méme du champ litté 
raire, certaines seront plus poétiques, d'autres, plus roma 
nesques, etc 


Et cela est également variable selon les 


époques. 
La question du rapport à l'État dans une société est 
directement relative à la culture en tant qu'à travers celle 
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ci s'invente un rapport original au réel et à l'imaginaire. C'est 
dire que l'investissement énergétique consenti par une 
société donnée dans le sens de la constitution d'un État 
est variable, comme on peut le constater. Leffort que doit 
consentir une société déterminée pour donner lieu à un 
État souverain directement issu d'elle-même est considé 
rable. Il n'est pas vrai que cet effort conditionne son rap: 
port à la culture, C'est le contraire qui est vrai. Car l'effort 
requis pour donner lieu à un Etat souverain distrait les éner- 
gies sociales d'un effort consenti en d'autres lieux. Il se peut 
que cet effort ne corresponde pas aux dispositions d'une 
société déterminée ou encore qu'il soit au-dessus de ses 
moyens. Chaque société peut résoudre d'une maniere ori 
ginale son rapport au politique. La voie de l'État souverain 
n'en est qu'une parmí d'autres. Celle-ci risque d'étre inhi 
bitrice et réductrice pour un grand nombre de sociétés. 
Il est donc d'innombrables rapports au contrat social pos 
sible. À chaque société de l'inventer. La capacité pour une 
société donnée d'inventer son rapport au politique en 
dehors de toute norme est une expression de la vitalité de 
sa culture, alors que l'effort de se plier à tout prix à la norme 
risque de stériliser et d'étouffer les potentialités culturel 
les d'une société 


C ar la question qui se trouve ici posée n'est 

« pas uniquement celle de l'existence réelle 
d'une nation, mais bien plus, celle de /a valeur de 
cette nation et de la culture qui la constitue. Nous 
estimons qu'il est faux et présomptueux de faire passer 
pour une culture natíonale, au sens fort du mot, ce qui 
n'en est encore que l'essai, l'esquisse, l'ébauche ou l'an 
ticipation. » (le territoire imaginaire, p. 30) 

Par valeur, nous entendons l'originalité, la singularité 
d'une culture, en quelque sorte la folie qui l'anime et la 
traverse. Il n'est pas nécessaire que tous les genres aient 
été illustrés par des tàcherons de service (que nous ayons 

Nos » poètes, « nos essayistes, etc.) 
Il se peut trés bien que les oeuvres essentielles d'une cul 
ture ne se ramènent à aucun genre. Qu'elles subvertissent 
ou qu'elles excèdent les limites d'un genre. Par exemple. 
la folie qui s'exprime à travers les oeuvres de Réjean 
Ducharme est-elle réductible au genre « roman » ? Et que 
penser de cette folie qui a poussé les Francais à faire la Révo. 


romanciers, « nos 


lution ou de celle qui a permis aux Juifs de vivre dispersés 
de par le monde durant des siècles sans pour autant dis 
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soudre leur spécificité culturelle ? Cette conception « fac 

tuelle » d’une culture qui revient à constater qu'il y a des 
oeuvres dans tel ou tel domaine sans que soient interro 
gées non seulement la valeur mais la nécessité de ces oeu 
vres (entendue en son sens intérieur) est une conception 
d'épicier qui fait ses comptes à la fin d'une journée et qui 
dirait : « Voilà, nous avons vendu pour tant de tel produit 
aujourd'hui, maintenant nous sommes préts pour la grande 
fête de l'Indépendance demain matin. » Or la singularité 
de la culture du Canada francais se cherche toujours et 
n'existe qu'à l'état d'anticipation dans quelques oeuvres. Il 
faut développer ces anticipations en dehors de toute norme 
et dépister les fausses représentations qui pullulent dans 
tous les domaines. Ce nest pas parce que tel universitaire 
qui s'ennuie décide de publier son roman que nous voici 
dotés d'un romancier 


C ar il ne faut jamais oublier que le territoire 
« réel n'est jamais que ce qu'on en fait et veut 
faire, qu'en ce sens il est toujours imaginaire, toujours 
plus vaste et plus large que les limites marquées par 
ses frontières. Or seuls des créateurs peuvent donner 
lieu à ce territoire imaginaire, des créateurs dans tous 
les domaines, politique, économique, littéraire, artisti: 
que, architectural, scientifique, philosophique, etc. C'est 
ce territoire qu'il importe de s'approprier, triomphant 
ainsi de toutes les représentations trop réelles. » (le fer. 
ritoire imaginaire, p. 37) 

C'est dire que la question du génie se pose à l'in 
dividu là oü le lien social lui fait défaut, ne lui est plus 
d'aucun secours, et l'ouvre à ce qui insiste en lui 
comme folie, cet indépassable trait distinctif, peut-être 
ce chiffre en quéte duquel se trouve chaque individu 
au fil de sa psychanalyse intérieure, à travers ses réves, 
ce point 
névralgique que la folie contourne et qu'elle dérobe 
tout à la fois, nous en dessaisissant au profit d'appareils 


ses fantasmes et ses illusions délirantes 


de contróle qui sont eux-mémes au service des appa 
reils de production. » (le territoire imaginoire, p. 50) 

Le créateur est toujours un déviant, c'est-à-dire un être 
défaillant par rapport à la norme. Mais il exprime la défail 
lance méme de la société à laquelle il appartient. Cette 
défaillance est le lieu de sa folie, de la folie de sa société. 
C'est aussi le lieu du génie qui n'est ainsi que l'envers de 
cette défaillance, c'est-à-dire son expression positive ou son 
dépassement dans une oeuvre. C'est pourquoi aucune oeu 
vre vraiment créatrice n'est réductible à un genre méme 
si elle traverse un genre. C'est dire également que l'expres 
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sion créatrice, loin d’être portée par une quelconque nor- 
malité ou maturité politique, met en question le lien social 
lui-même et a fortiori toute forme de contrat social. Le créa- 
teur est d'abord celui par qui tout contrat se trouve brisé. 
Ce dont découle paradoxalement la singularité du rapport 
au contrat social d'une société donnée. Le créateur met à 
l'épreuve la société à laquelle il appartient, et de la capa- 
cité à soutenir cette épreuve sortiront à la fois la véritable 
force et la véritable singularité de cette société 


P eut-être faut-il avoir le courage, à travers le 

« déchiffrement de certains signes qui s'offrent à 
nous, d'inventer véritablement l'Amérique comme lieu 
récl, territoire privilégié d'expérimentation d'un nou 
veau type de civilisation fondé sur des valeurs non 
plus nationales, ni historiques, non plus ancrées en 
quelque transcendance abstraite et figée en tables 
immuables, mais plutót issues de l'expérience sans 
cesse nouvelle que fait le corps des pulsions de toute 
nature qui le traversent. Si cette nouvelle civilisation 
est nécessairement en rupture avec la vieille civilisation 
européenne, cest toutefois dans la mesure oü elle en 
est le recommencement, la reconnaissance, consé 
quence pleinement tirée des ruptures et bouleverse 
ments qui, depuis deux siècles au moins, dérobent à la 
culture européenne son sol ancestral et historique 
(L'Amérique du Nord, p. 106) 


LAmérique, cest d'abord l'idée qu'on sen fait, distincte 
donc de toute les représentations instituées, Nous n'enten 
dons pas par Amérique tel fait, qu'il s'agisse de la réalité 
continentale en tant que telle ou encore de quelque expres: 
sion idéologique ou politique de cette réalité. L'idée d'Amé 
rique est celle d'un lieu imaginaire d'expérimentations, de 
tentatives, d'écoulement, de fuite, de chasses, d'expéditions 
qui ne consent à aucune résorption, à aucune prise en 
charge de la part d'une normativité quelconque. Quoique 
Européens d'origine, nous sommes tous des Indiens. LAmé- 
rique est le lieu du devenir-indien de l'Europe. Le coureur 
des bois exprime à merveille ce mouvement de transit d'un 
continent étouffé sous les archives et les codes vers une 
réalité vierge et nue qui est essentiellement celle du corps 
redécouvert, réintégré. Les tentatives de rétablir quelque 
vieille Europe en Amérique sont inspirées par une nostal 
gie impuissante qui est sans issue. Le projet d'indépendance 
nationale du Québec est l'exemple méme d'une telle idée 
empruntée et donc déphasée. D'où cette incapacité de la 
réaliser, puisqu'elle est toujours mise en échec par des mou 
Une inca 
pacité de se fixer. Un refus de se sédentariser dé 
tivement 


vements de non-conformité, de dérive, de fuite 


i la langue se trouve ainsi identifiée au 
« S contenu culturel européen au sein duquel elle 
se serait pendant longtemps développée, comment 
penser tous les effets impliqués par son déplacement 
en Amérique, et comment alors lui donner un nouvel 
essor? Or notre hypothése, conséquente avec la 
démarche de réflexion que nous avons suivie jusqu'ici 
serait que ce déplacement aurait placé la langue en 
situation de rupture par rapport à son histoire euro 
péenne, et donc par rapport au contenu culturel 
qu'elle aurait été amenée à véhiculer. 


Nord, pp. 110-1 


Amérique di 


C'est l'idée de plasticité, donc de malléabilité (mais 
d'une malléabilité consentie et consciente) qui nous per 
met de penser un rapport à l'identité et notamment à l'iden: 
tité linguistique qui ne soit ni fixe, ni défensif. La « conta 
mination » linguistique n'implique pas la dissolution de la 
langue en tant que code, corpus de règles, entité syntaxi 
que, mais plutót un rapport à cette langue qui ne soit pas 
possessif ou relevant d'un quelconque esprit de propriété 
(« notre » langue qu'il faudrait préserver, protéger, etc.), soit 
un rapport ouvert, inspiré, C'est-à-dire en relation avec un 
insufflement du corps plutôt qu'avec un modèle de l'es 
prit. Le « problème 


de la langue provient d'une fixation 
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sur Је modele linguistique qui ne tient pas compte du гар: 
port vivant qu'un corps entretient à cette langue. Une lan: 
іе se sent avant de se concevoir ou encore ne se conçoit 
qu'à condition d'être sentie. Lapprentissage du code doit 
étre mu par une inspiration, un souffle. En ce sens, il vient 
de lui-méme à qui sait accorder l'effort de l'esprit à la ten 
dance du corps. Le défaut des législations linguistiques (ces 
législations n'étant en réalité que la version moderne des 
campagnes traditionnelles de « bon parler francais ») est 
de mettre l'accent sur la langue, le modèle, donc la con: 
trainte, plutôt que sur la stimulation à l'expressivité. Encore 
là, la singularité de la culture s'affirme dans le rapport à 
la langue. Des oeuvres originales, en portant à l'expression 
un rapport potentiel à la langue, infléchissent et encoura 
gent l'essor de celle-ci. En ce sens, la législation linguisti 
que n'est pas la condition de l'expression culturelle. C'est 
l'expression culturelle qui, en stimulant un rapport origi 
nal à la langue, en favorise la diffusion et l'expansion, ren 
dant de la sorte inutile toute législation étatique, Dès lors, 
le rapport aux autres langues s'en trouve favorisé dans la 
mesure oü la force d'attraction de la sienne propre s'est 
accrue. Or les législations rebutent et créent des réactions 


de défense, alors que la vivacité, le charme, la « spiritua 


lité » du rapport entretenu par les membres d'un groupe 
social à leur langue séduisent et attirent 


I 1 est ainsi paradoxal de constater que l'absence 
X 1 de système étatique favorise l'éclosion et la 
coexistence des différences linguistiques et culturelles, 
alors que la justification sans cesse invoquée par les 
États pour exercer ou accroitre leur pouvoir se trouve 
être précisément la défense er l'illustration d'une diffe 
rence linguistique ou culturelle. Cependant, la réalité 
nous apprend que l'Etat favorise la réduction des diffé 
rences de langue et de culture en promouvan l'une 
d'entre elles qui devient ainsi le moyen dont il se sert 
pour réaliser l'homogénéité à laquelle il aspire à l'inté 
rieur de ses frontières, pour renforcer son pouvoir 
Ainsi l'Etat fait-il jouer son pouvoir en faveur d'une 
nguc et d'une culture qu'il fait passer après-coup 
comme l'expression directe ou reflet achevé d'un terri 


toire qu'il s'est préalablement approprié ou qu'il s'ap: 
proprie du méme mouvement. » (Amérique du Nord, 
pp. 118-119) 


Rien n'est plus trompeur et dangereux en réalité qu'un 
État qui se pose en défenseur de la langue. Toute visée éta 
tique est unifiante et homogénéisatrice. Si l'É 
à la langue, ce n'est jamais pour en promouvoir l'expres 
sion, cest pour prévenir les fuites, la contamination, la con 
tagion. Car tout État tend à réduire les différences, les dif 


iat s'intéresse 


férences linguistiques comme les autres. II est du ressort 
de la société civile d'imposer à l'Etat la réalité linguistique 
de par sa vitalité propre et surtout de par la vitalité de ses 
créations dans tous les domaines. Or le seul avenir d'une 
langue, ses seules possibilités d'essor, se trouvent dans son 
rapport aux autres langues, spécialement dans une situa 
tion où les mouvements de migration et d'immigration sont 
nombreux : car ce n'est qu'en parvenant à séduire les autres 
langues et à détourner leurs usagers d'un repli sur elles 


qu'elle pourra accroître son importance aussi bien quant 


à son usage que quant à son « prestige >, сезі-і-йіге la valeur 
qu'on lui reconnait. Les législations étatiques protègent le 
pouvoir d'une élite et la tutelle qu'elle cherche à exercer 
sur la société civile. Sous prétexte de défendre la langue 
on impose un modèle qui en inhibe l'expansion naturelle 


du cóté des autres langues 


La formation des États européens est allée de pair avec 


l'extinction des différences linguistiques et la réduction des 


échanges naturels entre ces différences. À l'inverse, les 
liennes qui existaient en Amérique du Nord 
étaient à la fois caractérisées par l'absence de véritable pou 


sociétés 


voir étatique et un haut degré de coexistence d'innombra 


bles différences linguistiques et culturelles. Or la situation 


présente en Amérique du Nord est caractérisée par une ten 
sion contradictoire entre un mouvement d'unification et 
d'homogénéisation étatique sous légide d'une langue 


comme l'anglais aux États-Unis et une situation de prolifé 
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ration linguistique favorisée par le flux toujours constant, 
quoique réduit, d'immigration. Des oeuvres culturelles ori- 
ginales en prise sur le dynamisme réel de la société peu- 
vent seules faire échec à l'entreprise étatique et permettre 


à cette tension de se maintenir. 

О г son ! “rôle historique" (si Гоп se réfère à 
« celui d'autres élites nationales) devrait étre 
de faire fonction d'instance médiatrice et formulatrice 
d'un désir étatique réel au sein de ce peuple. Or le 
seul désir étatique qu'elle formule, c'est le sien. Ce fai- 
sant, elle avoue son dessein de pouvoir et détourne 
d'autant la population de tout investissement énergéti- 
que en son sens et en sa faveur. Fondamentalement, 
c'est elle qui y perd, et d'abord son statut d'élite, 
puisqu'aussi bien, à la limite, elle n'est plus l'élite de 
personne et se voit vouée à rester sans statut. Son 
désespoir chronique ne s'explique pas autrement. Ni 
non plus la faible qualité des oeuvres culturelles qu'elle 
s'emploie toujours à produire malgré tout. Jamais ne lui 
vient à l'esprit que ce peuple n'est sans doute ni anor- 
mal, ni retardé, mais simplement singulier, vivant un 
désir de dispersion, que l'essor de la « société de con- 
sommation » ne fait qu’attiser encore plus, en lui 
offrant des possibilités inédites de dérive (télévision, 
téléphone, voyages, etc.) » (LAmérique du Nord, p. 125) 
« Si nous considérons la dynamique du rapport à l'État 
de la société canadienne-francaise, nous devons admet- 
tre qu'en refusant de résoudre le problème de l'État 
définitivement à l'avantage des libéraux ou des nationa 
listes, elle a fait un choix qui comporte sa rationalité 
propre. Et ce choix va dans le sens d'un certain refus 
du pouvoir, C'est-à-dire d'une résorption en une repré- 
sentation étatique. » (L'Amérique du Nord, pp. 152-153) 


Lon peut ainsi comprendre ce jeu de bascule qu'a tou- 
jours pratiqué la population entre libéraux et nationalis- 
tes. Les uns ne soupconnent pas ou, s'ils la soupconnent, 
n'assument ni ne comprennent vraiment la profondeur de 
ce qui fait la différence de la culture canadienne-française 
avec la culture anglo-américaine dominante. Ils la rédui- 
sent à une question de langue, elle-méme entendue en un 
sens étroitement instrumental et fonctionnel. Les autres 
sont hantés par une nostalgie qui les porte toujours vers 
des idéologies de retour à... (aux origines, à la terre, à la 
France, à « nos » valeurs, etc.) et les incline, s'ils accèdent 
au pouvoir, dans le sens de politiques autoritaires et répres- 
sives (pour protéger et « sauver » la différence). Ni les uns 
ni les autres ne sont capables de cette attitude qui consis- 
terait à affirmer et à vivre pleinement la différence tout en 
se maintenant dans un rapport ouvert à l'autre. Il leur man- 
que cette « fierté » de la différence qui porte à séduire plu. 
tôt qu'à afficher une normalité abstraite et formelle ou 
encore à se replier dans une attitude peureuse et défen- 
sive à l'égard de l'extérieur. La conscience, mieux encore 
ension pleine et entière du sens positif de la 
fait encore défaut pour l'essentiel 


Cependant la « société civile », c'est-à-dire le peuple, 
manifeste dans ses comportements et ses attitudes un sens 
spontanément affirmatif de cette différence qui se mani- 
feste dans sa tendance migratoire et « emprunteuse » : peu- 
ple explorateur, mobile, expérimentateur, « déménageur >, 
déserteur. Mais son expression est matée et culpabilisée par 
« Ses » élites qui, d'un côté, le rappellent au « sérieux » (celui 
des « affaires ») et à la maturité, et de l'autre, au sens des 
origines et des « valeurs », qu'il s'agisse de la langue, de la 
foi, etc 


N € retrouve-t-on pas dans toute société 

A on cette dualité entre la culture des 
intellectuels et la culture populaire ? Certes, mais on la 
retrouve rarement présente avec une telle acuité, et sur- 
tout, on retrouve rarement cette étrangeté radicale, qui 
confine à la schizophrénie, entre ces deux niveaux de 
culture. Mais justement, ce n'est pas tant la différence 
de niveau qui est en question, laquelle est à la fois iné- 
vitable et nécessaire, mais plutót cette 
correspond à des appréhensions du réel nettement 
contradictoires. Nous affirmons la nécessité d'une diffé- 
rence de niveau, mais nous pensons que celle-ci, au 
sein d'une société, doit correspondre à une méme 
appréhension du réel, ou peut-être plus justement à 
une appréhension du méme réel. Dans le cas du 
Canada francais, cette appréhension du réel est radica- 
lement différente, au point oü justement il ne semble 
plus que ce soit le méme réel qu'on appréhende. » 
(L'Amérique du Nord, рр. 155-156) 

* Ce clivage est tel que toute prétention des élites intel- 
lectuelles à parler au nom du peuple s'en trouve du 
coup invalidée. Mais un probléme se pose alors avec 
acuité : si la fonction sociale des intellectuels est de 
porter au niveau de la réflexion l'expérience singulière 
(si irrégulière füt-elle) d'une société donnée, c'est-à-dire 
d'un certain rapport au réel entretenu par les membres 
de cette société, à partir du moment où le réel des 
intellectuels se trouve coupé du réel vécu et appré 
hendé par les autres membres de la société, cette fonc- 
tion ne peut plus s'exercer normalement, et, en consé- 
quence, la singularité de cette expérience n'accede plus 


à la réflexion. Or, cette réflexion, ou transposition de 
l'expérience en une structure organisée de représenta- 
tions et de concepts, est essentielle en ce qu'elle rend 

ible l'accession de cette singularité à l'universa- 
lité. » (l'Amérique du Nord, р. 156) 


Les créateurs font partie de la société civile et devraient 
l'assumer complétement ; renoncant à toute « cléricature », 
ils devraient tendre à donner une forme, à produire une 
compréhension des attitudes et comportements spontanés 
de ceux avec qui ils vivent comme d'eux-mémes, sans 
aucune visée « directive » ou répressive. En ce sens, ils 
devraient se tenir rigoureusement à l'écart de tout pouvoir 
comme l'ont compris la plupart des artistes dits « populai- 
res ». Au lieu de cela, ils se tiennent entre eux, s'accordant 
mutuellement une reconnaissance de pure opportunité 
qu'ils sanctionnent en se décernant à eux-mêmes des prix 
dérisoires. 

C'est tout le rapport au savoir et à la culture des intel- 
lectuels et des artistes qui est ici en question. On lorgne 
du cóté du pouvoir, d'une normalisation étatique, pour la 
méme raison qu'on reste inféodé à un modéle européen 
du rapport à la connaissance. Nos universitaires ne dépas- 
sent que fort rarement cette forme de connaissance qui 
s'exprime dans la thèse classique faite d'une synthèse des 
principaux commentaires. Les plus hautes expressions 
d'originalité consistent généralement à répéter quelques 
années aprés le dernier courant novateur venu d'Europe 
et parfois des États-Unis. On ne conçoit pas qu'il soit pos- 
sible, à partir de notre situation propre (mais à condition 
de ne pas prendre cette situation comme un « donné », un 
« fait», mais plutôt comme un déséquilibre, une irrégula- 
rité génératrice de dynamisme) d'entrer en rapport avec 
les oeuvres de la tradition culturelle d'une manière inven- 
tive et originale. On craint son propre souffle, puisque c'est 
là que tout prend naissance et lorsqu'il se trouve qu'on a 
accédé à une certaine position de pouvoir à l'université ou 
ailleurs, on use de cette position, en réalité fondée essen- 
tiellement sur la capacité de men pour faire taire les 


S 


[ULT 


jeunes en a patiler Sous prétexte que ces tentatives sont 
encore informes, bredouillantes, cahotiques, ou simple- 
ment qu'elles sont naïves, innocentes, c'est-à-dire dépour- 
vues d'affectation, on prend plaisir à les rabrouer, alors que 
justement autre chose se cherche qu'il relève précisément 
de l'intelligence et de la finesse du pédagogue d'aider à par- 
venir à une forme plus adéquate et plus achevée. Mais l'im- 
puissance à créer des intellectuels, pédagogues ou autres, 
est telle qu'elle les porte à se méfier a priori de tout ce qui, 
ayant l'air irrégulier, pourrait bien ressembler à un début 
d'oeuvre originale 

Il faut être capable d'admettre d'emblée que, ne jouis- 
sant pas de siècles de tradition comme les nations euro- 
péennes, à tenter de les imiter, de les copier, de les rattra- 
per, nous nous placons dans la position de retardataires per- 
pétuels. Mais le plus grave n'est pas encore que la plupart 
des intellectuels retardent parce qu'ils ont réussi à étouf- 
fer en eux cette irrégularité qui, peut-être, les habitait, mais 
bien que les jeunes se retrouvent sans guides réels, sans 
véritables maîtres qui, à l'affût du moindre désir d'expres- 
sion, de la moindre singularité pourraient en indiquer l'in- 
térét et en souligner l'importance à ceux qui ne sont pas 
encore en mesure de le découvrir par eux-mêmes 

D u point de vue du concept historique 
« européen, l'abandon des Canadiens francais 
par leur État peut étre interprété comme un événement 
traumatisant, et l'échec à reconstituer un État à l'image 
de l'État originaire (l'État francais) comme une aggrava- 
tion de ce traumatisme. En d'autres termes, si l'on se 
place sur le plan psychique, l'abandon par le Père, pre- 
mier traumatisme, se trouve aggravé par l'échec à res- 
taurer par soi-même la paternité, son égide et sa tutelle 
rassurantes, second traumatisme. C'est ici précisément 
que l'histoire des Canadiens francais se distingue de 
celle des Américains. Ceux-ci en effet, au prix d'une 
véritable lutte des générations, se révoltent contre le 
Père pour en prendre tout naturellement la place. Un 
nouvel État se constitue dont l'autorité ne le cède en 
rien au précédent. La lutte fraternelle elle-même qui 


s'ensuivra, soit la guerre de Sécession, ne fera que con- 
firmer l'autorité et la légitimité d'un tel État. Or les 
Canadiens francais, abandonnés par la métropole, 
échouent à se reprendre en mains par eux-mêmes. Il 
n'est plus dés lors d'autorité possible que celle exercée 
par la Mère en collusion avec ces pères eunuques et 
asexués que représente la caste des prêtres. En lieu et 
place d'une véritable autorité, s'institue la "mauvaise 
influence" de la Mère, soit une tutelle d'autant plus 
dégradante qu'elle ne tolère aucune révolte, aucune 
résistance, puisqu'elle s'exerce à travers le “bien” 
qu'elle répand et la gratitude à laquelle elle oblige : 
c'est la tutelle du médecin, ou plus précisément, de 
l'infirmiére, sur son patient. Mais si jamais vient à se 
relâcher cette tutelle maternelle et maternisante, le sou- 
venir du Père s'étant avec le temps peu à peu dissipé et 
le traumatisme s'étant atténué, émergera à la cons- 
cience de l'individu la réalité d'une société dépourvue 
d'instance paternelle, désormais livrée à elle-méme, 
errante, migrante, sans póle majeur d'identification, 
livrée donc à toutes les identifications possibles. Cette 
société se vivra sans frontières, puisqu'en réalité elle se 
concevra sans État. » (l'Amérique du Nord, pp. 167-168) 
« Prendre acte de la discontinuité, vivre l'orphelinat, ce 
n'est donc ni rétablir le Pére en sa puissance idéale, ni 
retourner à la Mére, en sa puissance imaginaire. Ce 
n'est ni parvenir à la maturité, ni régresser dans l'en- 
fance. Ce n'est ni assumer l'Histoire, parvenir à l'État, 
ni retourner à la source, c'est-à-dire à la terre, à la Mère. 
C'est délier l'imaginaire de tout rapport de redevance 
au symbolique, oublier, en sachant qu'on oublie. Rom- 
pre en connaissance. de cause et en toute conscience, 
récupérer pour soi la puissance de nomination, être 
pére et mére tout à la fois d'un territoire vierge de 
toute identification préalable, lieu d'expérimentation de 
toutes les singularités orphelines, territoire largué, livré 
aux enfances improbables. Ce que nous avons appelé 
jusqu'ici le territoire imaginaire de la culture. » (LAméri- 
que du Nord, p. 174) 


Si l'on se place du point de vue des sociétés histori- 
ques européennes ou du point de vue des États-Unis, l'ex- 
périence historique du Canada francais apparait marquée 
par un échec. Cet échec est aussi bien celui qui est dü à 
la conquête que celui, qui le redouble, de se constituer en 
société politique indépendante, lié à l'écrasement des rébel- 
lions de 1837-1838. Le nationalisme canadien-francais qui 
t développé depuis, aussi bien dans sa version tradition- 
nelle que dans sa version renouvelée des années 60, est 
une idéologie propre à certaines élites qui se sont repro- 
duites sous des formes différentes à travers l'histoire, d'ins- 
piration essentiellement nostalgique, visant à permettre à 
ces élites de retirer le maximum d'avantages d'une situa- 
tion de dépendance qu'elles contribuent à entretenir en 
prétendant la dépasser essentiellement par le discours qui, 
en des versions différentes, reste toujours le méme : la prise 
de conscience de « nos » valeurs, de « notre » histoire, cest- 
à-dire la valorisation des origines d'une part, et, d'autre part, 
la référence à un « projet » de réappropriation de ces ori- 
gines généralement nébuleux sur le plan pratique. C'est là 
le cóté de la maternité, c'est-à-dire de l'oralité, du chant, 
en même temps que du retour à la terre : poètes, chanson- 
niers, écrivains de tout acabit s'en font les porte-parole, les 
thuriféraires. En г , il s'agit toujours de masquer l'échec 
et de prétendre à son dépassement dans le discours. Par 
ailleurs, il y a tous ceux qui ne veulent pas voir ou ne veu- 
lent rien savoir d'un quelconque échec, qui font comme 
si nous étions comme les autres, les Américains surtout ou 
les Canadiens anglais ; dés lors, ils prónent le recours à un 
libéralisme d'autant plus abstrait qu'il n'a pas été pensé à 
partir des conditions singulières, c'est-à-dire historiques, 
propres à la société canadienne-française. La г 


rence au 
droit dans son expression la plus formelle, aux affaires dans 
leur réalité la plus triviale, vise à occulter en le niant ce 
lieu de la sensibili orchée, de la conscience malheu- 
reuse dans lequel, en retour, puiseront à souhait mais pour 
l'exploiter et en tirer profit les chantres du pays et autres 
« intellectuels ». Tel nous parait être le principe interne de 
ce jeu de bascule auquel se livrent depuis longtemps les 
Canadiens français dans le rapport qu'ils entretiennent à 
* leurs » élites. 

Notre position consiste à dire qu'il y a eu échec, qu'on 
ne peut le contourner, qu'on doit le regarder en face, non 
pour s'y complaire, mais plutót pour s'y enfoncer, l'ayant 
dégagé de tout regard culpabilisateur, et le transformer en 
puissance, c'est-à-dire en véritable expression. Nous croyons 
qu'il n'est de vraie puissance qu'issue d'une situation sin- 
gulière pleinement assumée, qui, dés lors, n'est plus ni nor- 
male, ni anormale, mais simplement ce qu'elle est, réduite 
à ses traits propres. Il n'est d'échec que du point de vue 
d'un regard qui juge, mais ce regard existe, nous ne pou- 
vons le nier. C'est pourquoi nous disons qu'il y a échec ; 
cependant, du méme mouvement, nous affirmons qu'il n'y 
a pas d'autre voie pour y échapper que de faire complète- 
ment confiance à toutes les ressources rendues possibles 
par cette situation particulière, O 


Note 
1. Hest ici question du groupe social qui s'est constitué comme « élite nationale » au 
Canada francais aussi bien dans sa version traditionnelle que moderne. 
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DE LA RELÈVE À CITÉ LIBRE 


avatars du personnalisme au Québec 


Christian Roy étudie l'histoire des idées à l'Université McGill 


Le triomphe de la Christian Roy modernité au XX* 


siècle nest pas allé sans choc en retour. 
Avant de le phagocyter entièrement, elle a poussé l'homme occidental dans ses derniers 
retranchements, oü résonnaient encore de faibles échos d'un autre son de cloche. Se 
sentant à la fois enfermé dans l'oubliette de son individualité et déporté dans une masse 
anonyme, il arriva à celui-ci de se crisper dans une ultime revendication de communauté 
humaine et de présence au monde. Maint totalitarisme en résulta, hybridation 
monstrueuse de la modernité et du désir d'en échapper. Certains intellectuels européens 
(notamment francais), bien qu'animés par les mémes aspirations profondes, ne furent 
pas dupes de ces fausses solutions ; ils cherchérent hors des sentiers battus une issue 
à ce « monde sans àme », pour reprendre une expression lancée par l'un d'entre eux, 
Daniel-Rops. Lhistorien Jean-Louis Loubet del Bayle a consacré 
une importante étude à ces jeunes gens qu'il appelait « les 
non-conformistes des années trente », entendues comme la 
période de 1930 à 1934 !. L'influence de ces penseurs français 
fut déterminante dans ce que le politicologue André-J. Bélanger 
a désigné comme «le grand tournant de 1934-1936» en 
sous-titre à son livre sur «l'apolitisme des idéologies 
québécoises » 2, Le courant de pensée le plus substantiel de 
ces deux mouvements d'idées, celui qui constitua le lien 
entre eux, fut le personnalisme, Cette école de pensée, 
préfigurée en Allemagne par William Stern et Max Scheler 
et en France par Maritain et Berdyaev, fut élaborée parallèlement 
dans deux groupes fondés vers 1930: celui animé par 
Arnaud Dandieu qui allait lancer la revue L'Ordre Nouveau 
en 1933, et celui animé par Emmanuel Mounier qui allait 
lancer la revue Esprit en 1932. Le premier, d'inspiration 
nietzschéenne, devait se perpétuer aprés la guerre dans le 
mouvement fédéraliste européen; le second, d'inspiration 
chrétienne, devait se prolonger dans le progressisme catholique. 
^""* Malgré une certaine rivalité due à ces différences de spiritualité, 
les deux іе du mouvement personnaliste se rencontraient sur certains points 
fondamentaux. D'abord le primat de la personne sur l'individu, c'est-à-dire de l'homme 
intégré corps et àme à un milieu concret et limité et en méme temps appelé à une 


communion le dépassant, sur l'Homme abstrait issu de l'id 
dépourvu de contexte et réduit à son plus petit dénominateur 


activité est modelée sur celle de la machine — répétitive et 


plus que l'unité interchangeable d'un calcul quantitatif de puissance ; de méme, 


éologie des lumières, 
commun, soit à n'être 
, son 
parcellaire, fondée sur 


efficacité matérielle, au mépris de l'exigence de créativité de la personne. En somme, 
il s'agit de rétablir la primauté du spirituel en l'homme et dans sa vie, que tendent à 
nier tous les systèmes dérivés de l'humanisme rationaliste de la Renaissance. À ceux-ci, 
е personnalisme voulut opposer l'« humanisme intégral » (Maritain) d'une « seconde 
Renaissance » (Mounier), ce « nouveau Moyen-Âge » (Berdyaev) qui pointait à l'horizon 
et dont la montée des collectivismes était censée étre la maladroite préfiguration. 


n imagine sans peine que cet appel à un 
nouveau Moyen-Âge a dà frapper des cordes 
sensibles dans une intelligentsia québécoise 
formée à l'école de l'abbé Groulx, pour qui la 
mission du Canada francais était de préserver 
les valeurs de l'Ancien Régime. On ne saurait toutefois 
réduire à cette attitude traditionnelle de repli collectif 
devant la modernité les références médiévales de la revue 
personnaliste La Relève, lancée en 1934, dirigée par Robert 
Charbonneau et Paul Beaulieu, et qui compta parmi ses col. 
laborateurs Hector de Saint-Denys Garneau, Roger Duha 
mel, Claude Hurtubise, Robert Élie et Guy Frégault. Ces 
jeunes gens en effet n'étaient pas animés par le réflexe de 
Bernard L'Hermite cherchant sa coquille auquel pouvait 
être ramené le discours nationaliste de l'époque. La réfé 
rence à une collectivité mythique qu'il ne se serait agi que 
de réintégrer n'allait plus pour eux de soi ; plutôt, ils par 
laient de l'intérieur même de la modernité, où ils se situaient 
de plain-pied, la ressentant comme une menace à leur inté 
grité personnelle et dans cette mesure d'abord comme une 
atteinte à celle de la patrie. Pour la première fois dans l'his- 
toire des idées au Québec, un discours s'articulait explici 
tement autour du drame existentiel de l'homme moderne 
dont la question nationale et le problème religieux n'étaient 
plus dès lors que des aspects particuliers 
Grâce à son inspiration catholique, le personnalisme 
servit de caution idéologique à nos intellectuels pour accé 
der ouvertement à la conscience personnelle. Cette der. 
nière étant la condition de la littérature moderne, qui est 
fondée sur les particularités subjectives de l'individu dégagé 
du consensus médiéval, il n'est pas étonnant de retrouver 
parmi les collaborateurs de Za Relève (qui, comme son 
modele Esprit, faisait une grande place aux belles lettres) 
maint pionnier de notre littérature. Le cas de Saint-Denys 
Garneau, poete de la solitude mauvaise, est assez révéla 
teur à cet égard, puisque celui-ci se fit l'interprète de l'an. 
goisse de l'homme jeté dans une existence oü il ne se 
retrouve plus, car l'appartenance y a perdu son évidence 
première et rassurante, Il est également significatif que La 
Nouvelle Releve, qui parut de 1942 à 1948, se soit canton 
née dans la littérature, refuge de la personne nouvellement 
découverte devant les responsabilités collectives envahis 
santes de l'époque ; c'est alors que des Réginald Boisvert 
Gilles Hénault, Anne Hébert, peuvent y faire leurs premiè 
res armes. Toutefois, l'apport des écrivains québécois ten 
dit à étre submergé par les contributions de personnalis 
tes français émigrés et en mal de tribune, tels Georges Ber 
nanos, Jean Wahl, Gabriel Marcel, Daniel Rops et Jacques 
Maritain. (Ces deux derniers, ainsi que Mounier, avaient sou: 
vent contribué à La Relève d'avant-guerre ; ses animateurs 
avaient même à plusieurs reprises rencontré Maritain qui 
ait à Toronto.) 


enseigi 


Les articles des écrivains francais étaient naturellement 
beaucoup plus marqués par le conflit en cours, auquel par 
contre les collaborateurs québécois semblaient résolus à 


échapper. Leur besoin de se soustraire aux réflexes collec 
tifs de retrait les avait paradoxal 
gier dans une tour d'ivoire. C'est déjà de ses hauteurs qu'ils 
avaient dans les années trente contemplé le désordre éta: 
bli et prêché la révolution pour le balayer. Comme les per 
sonnalistes d'outre-mer, ils voulaient une révolution qui fût 
d'abord spirituelle ; avec Péguy, référence obligée de la plu 
part des personnalistes, ils arguaient que 


ment amenés à se réfu 


a révolution sera 


morale ou ne sera pas ». Néanmoins, à la différence des 
personnalistes français, ils se bornaient à scruter la racine 
métaphysique et les linéaments métahistoriques de la révo 


poser la 


lution nécessaire, sans £ des 


ière se 


estion 


moyens d'action concrets et des changements institution 
nels qui hantait leurs maitres. Ils limitaient leurs ambitions 
à la conversion des consciences personnelles, au voeu 
pieux de leur communion dans un ordre nouveau défini 
en termes de hiérarchie organique, sans plus de détails. En 
pratique, leur politique rejoigi 
tes dans un corporatisme fondé sur la cc 
mettait pas vraiment 


ait les idéologies ambian 
abc 
question l'exis 


ation entre 


les classes, et ne r 


tence de ces dernières 

André-]. Bélanger estime caractéristique des idéolo 
gies québécoises ce manque de prise sur le social, auquel 
s avaient de timi 


les groupes des années trente qu'il a étu 
es Québécois ont eu tant de 


des velléités de remédier 
difficulté à investir le social de leur pensée, c'est probable 
ment que leur sens du sacré, au lieu d'imbiber la société 
jusqu'à s'y résoudre et à en faire la valeur de remplacement 
ainsi qu'il arriva dans les autres pays d'Occident, fut gardé 
bien en mains pendant si longtemps par un clergé dont 
la Conquête avait fait la seule autorité légitime. La société 
définie concrétement en tant que paroisse et idéologique 
ment en termes de corps mystique national ne pouvait don 
ner prise à une analyse de sa dynamique conflictuelle en 
comme 


régime capitaliste, puisqu'elle était encore pere 
un tout organique. Le personnalisme, pourtant fondé sur 
la notion d'une telle unité organique à restaurer à méme 
les individualités disjointes suscitées par le libéralisme, per 
mit à de nouvelles géné l'individu 
autrement qu'en termes de son appartenance collective, soit 
dans sa dimension à la fois universelle et personnelle. Cette 
philosophie élaborée en France en réaction contre l'indi 


ions de 


concevoir 


vidualisme libéral joua donc au Québec le róle paradoxal 
de jardin d'acclimatation de la notion d'individu, qui reçut 
sous le beau nom de ce que Bélanger appel 
lerait un 

La brèche ouverte dans les années trente à La Relère 
vers l'Homme universel et la conscience personnelle allait 


personne 


visa idéologique » du catholicisme 


être enfoncée à Cité Libre vers l'Homme abstrait et Гашо. 


nomie individuelle, et се, toujours sous la bannière du per 
ngca entre-temps de teneur à sa 


sonnalisme. Celui-ci char 


source. Sa recherche d'une politique « alternative » (comme 
on dirait aujourd'hui) avait amené plusieurs de ses tenants 
francais et belges à flirter avec la Collaboration et certains 
résulta un traumatisme qui poussa 
ne, et 
à l'asperger d'eau bénite dans l'espoir de le convertir. Par 


la sanctification du 


groupes fascisants ; il er 


l'Esprit d'après-guerre dans les bras du communisi 


certe ouverture à gauche démesurée 
progressisme le plus banal tendait à se substituer à la criti 
que radicale de la modernité, sous prétexte d'assurer une 
n cer 


présence en celle-ci. l 1 personnalisme-diffusion 
devint l'alibi du gauchisme chrétien ; c'est toutefois surtout 
comme cheval de Troie du libéralisme qu'il fut ut 


une nouvelle génération de personnalistes du cru 


isé par 
Tel fut 
creuset de l'idéologie d'un nouvel 


le destin de Cité Libre 
establishment libéral 
Gérard Pelletier fut l'animateur de la revue le plus mar 


qué par la pensée de Mounier, geignant d'une inquiétude 
z SON maitre en une 


de l'inclusion de 


religieuse qui se traduisait comme che 
préoccupation ostentatoire du dialogue 
adversaire dans sa quère, habile application intellectuelle 
de la tactique de la joue tendue. Il semble s'étre agi pour 


lui d'opposer cette extrème souplesse au monolithisme de 


l'édifice idéologique sous Duplessis. Le souci de se démar 


onnel, déjà 


bsession de Cité Libre. Se 


quer de l'unanimité forcée du discours tradit 


présent à La Reléve, devient І% 


ilisme qui est le ciment de cette u 


méfiant du sentimer 
nimité, on aura recours pour affirmer la liberté de la cons 


cience individuelle à la glorification éperdue de ses facul 
tés rationnelles, aux dépens de toutes les idées reçues de 


la collectivité 


C'est bien iot Trudeau 


caractéristique du citélibrisme apparait le plus clairement 


que ce trait 


Dès son premier article pour la revue, il proclame la néces 


sité d'une ue fonctionnelle » faisant table rase de 


tions pour ne plus admettre comme 


jli 


nos tabous et supers 
valables que les critères d'efficacité technique et de renta 
bilité dans l'édification et la gestion de la Cité libre. (Ce para 
gme urbain est déjà en soi tout un programme dans le 
contexte de l'idéologie québécoise traditionnelle, avec son 
déjà d'un éloge de la cen 


culte de la terre.) Trudeau y v 
basé sur ces présupposés technocratiques. En 


aratisme intitulé 


1962 


il déc un article sur le зер 


ion canadie 


la n; 


nstituant afin d'exister, et que si surgit alors un 


nationalisme canadien, il devra être exorcisé à son tour au 
profit de 
l'infini. Cette méfiance maladive à l'égard de toute a 


ce que le personnalisme 


quelque ordre supérieur », et ainsi de suite à 


ppar 


tenance va bien au-delà de tou 


avait pu prescrire de saine prudence à l'égard de tous les 


2 
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grégarismes primaires. L'enracinement était à la base de sa 
doctrine politique, et Trudeau comme la plupart des cité- 
libristes y est profondément allergique. Le donné ethni- 


que et communautaire est ici quelque chose qui doit être, 


surmonté, plutôt que pleinement assumé comme Je vou- 
lait le personnalisme. / == 
La société citélibriste est le lieu de renci 
des d'individus claquemurés dans leurs partiqui “2 2 - 
feutrés contre toute communauté  instinètivé 
l'amalgame de ces automates, cette société, 
toute unité vivante ; elle seni orme 
et cest ce que fait Cité Libre ће саротде Ie cs 
mes sociaux, qu'elle aborde: с de facon pônctuelle 
et strictement sectorielle. Geg lines \ Diss élèveront au sein 
méme de l'équipe de Cité Libres T cette vision 
des choses déniant toute, réalité autonome à la vie collec- 
tive (car Cité bre démogtrait au fond la méme incapa- 


cité à penser I е е Reléve avant elle), Ainsi, Pierre 
Vallières rappelle ess ee €ommiunautaire de la Révo- 
lution personngliSt er Mounier, qui implique un 


changement radica Mes strucuites économiques et politi- 
ques acceptées paf Trüdéau et ses amis comme un donné 


(sans doute parce contrairement au donné culturel, 
celui-ci consacre tu p" é étroitement individuelle qu'eux- 
mêmes fecherche: fehors d'une conscience collective 
dont ils Narsivent partager l'unanimité devenue 
factice). 2. Ф 

Lexigenée d révolution totale, pour l'établissement 


d'une communauté pn en rupture de ban avec l'in- 
dividualisme et le ratiogalisme, et fondée dans la violence 
ебе affirmation d'être, sera 
foulée de cette contesta- 
tion interne.à Cité autre revue qui ne lui 
doit pourtant rie? pris. Çene revue du milieu des 
années soixante 5 ‘thspigait en principe d'un exis 

mátiné de freudo-marxisme; mais if est cla 
crivait dans la grande tradition du 


spirituelle d'un act 
éventuellement repr 


du personnalisme que la revue Cité Le d 
de cette philosophie pour faire pici 
l'avait en fait completement trahie. Mêr ci Rebeca 
d'avant-guerre tout au moins) en était piant dansde 
fil, elle ne contribua pas moins à cette profonde ironie du 
destin du personnalisme au Québec. Elle l'accueillit comi 
un moyen de confronter ce qu'il y avait d'essentiel ai 
nos valeurs traditionnelles à la déchéance existentielle du 
monde moderne avec lequel elles étaient trop souvent coms \ 
promises. Mais il fallait pour се faire accéder à la claire cons- 
cience personnelle de notre situation. Dans la mesure où 
le personnalisme a aidé notre intelligentsia à y parvenir, 
il a aussi introduit le loup dans la bergerie. Grâce à lui, la 
notion d'individu put s'insinuer sous le couvert de la рег- 
sonne dans un consensus qui était en train d'éclater. Le per- 
sonnalisme ne fut en définitive qu'une vaseline qui per- 
mit à l'individualisme libéral de se glisser plus facilement 
dans des consciences catholiques prévenues contre lui, 11 
s'en était voulu l'antidote, il en fut le vecteur. Il s'est ainsi 
fondu dans la trame de cette modernité qu'il tentait de 
dépasser, et dont de telles récupérations sont le tissu 
méme. О 


Notes 
1 Jean-Louis Loubet del Bayle. Les non-conformistes des années trente Une tenta 
tive de renouvellement de la vie politique francaise Paris, Éditions du Seuil, 1968 
2. André}. Bélanger Lapolitisme des idéologies québécoises. Le grand tournant de 
1934-1936. Québec, Les Presses de l'Université Laval, « Histoire et sociologie de la cul 
ture » 7, 1974. C'est surtout sur cet ouvrage qu'est basé le présent article, ainsi que 
sur un autre du méme auteur . Ruptures et constantes. Quatre idéologies du Québec 
еп éclatement : La Relève, La JEC. Cité Libre, Parti Pris Montréal, Hurtubisc HMH. 
+ Sciences de l'homme et humanisme +8, 1977 11 convient également de mentionner 
les contributions de Gilles Marcotte (+ Les années trente de Monseigneur Camille à 
La Reléve +) et de Robert Vigneault (« Essayistes d'une Cité (plus inquiète que) libre +) 
au dossier sur l'essai québécois contemporain du numéro du printemps 1980 (vol. V 
n° 3) de la revue Voix et images 


Et la chouette, familière des Ecritures, 
Parle, telle une femme confuse dans les cités détruites. 


SEM 


Hölderlin, Le Vatican (Trad. Georges Leroux) 


* Les tâches de la pensée 
aujourd’hui 


autour de la revue « Sédiments » 


Les sciences humaines 
que la littérature, tra- 


Dario de Facendis et la philosophie, ainsi 


versent une crise 


comme jamais auparavant elles en avaient connu (elles qui pourtant n'avaient évolué 
que dans et par la crise, la seule et véritable, qu'on appelle « Histoire »). Cette 
crise, totalisante et totalitaire dans ce qu'elle a d'indépassable, n'est pas un accident 
de parcours. Elle n'est pas la manifestation d'une aporie parmi tant d'autres, devant 
"laquelle la pensée serait obligée de revenir sur ses pas pour la mettre à distance, 


séintroduire comme donnée dialectique de la réflexion et l'utiliser ainsi pour 
esy nthèse supérieure du sens. Même les recours dialectiques semblent épuisés 
ant une aporie qui se donnerait comme l'indépassable aboutissement du 


parcours ‘dialectique. Ainsi la boucle serait bouclée : la pensée dialectique retrouverait 


aujourd! 
résoudre les 
réponse n 


"réalité premiere et originaire qui, selon Giorgio Colli, était non pas de 
‘oblèmes qu'elle-méme sollicitait, mais de montrer I’ impossibilité de toute 
| aporétique à une quelconque question. Le nihilisme des origines se 


manifesterait ainsi dans le nihilisme de la fin (fin de la métaphysique, fin de son histoire 


et de l'Histoire); apre 
échoué. Ceci signifferait 
l'exorcisme hégelién) со! 


toutes les tentatives de le transformer, de le résoudre aurait 
eda réalité, le tout, se dévoilerait (après le retournement de 
TOTALITE INSENSÉE. Devant une telle perspective, la 


pensée (sa tradition philosophique, humaniste, voire critique) ne pourrait plus se poser 
en ANTAGONISTE devant la marche dans et par l'absurde que l'histoire semble étre, 


de plus en plus et ce depuis Platon. 


quelconque ailleurs, transceni t d'aboi 
la réalité et elle-méme la médiation 


effet, entre le nihilisme des origines et celui 
de la fin, quelque chose aurdit été épuisé : 

din “immanent ensuite, qui aurait pu poser entre 
quelconque ALTÉRITÉ. En effet, la pensée 


le recours de la pensée critique à un 


ne peut étre critique que si elle est ÉTHIQUE — si elle pose comme son fondement 
indépassable la médiation de lAAltérité. Celle-ci serait la possibilité que QUELQUE CHOSE 
ÉCHAPPE À LA RÉALITÉ, quelque chose de lordte-du SENS et qui n'est rien d'autre 


que la capacité de juger la réalité par rapport. à 


ais, justement, dans la situation qui est 

la nótre, oü la réalité semble avoir tout 

avalé ne laissant de possible que sa 

reproduction infinie, où toute altérité 

aurait été détruite par l'anthropie bour- 
geoise (Р.Р. Pasolini), la pensée critique ne peut en a 
ler, pour répondre au probleme vital qui lui est pc 
qui, d'emblée, pose probleme. 

Ce à quoi la pensée critique se trouve confrontée, et 
ce à quoi elle essaye de survivre, sont le retrait méme de 
lAltérité — et, donc, de l'éthique. 

Ceci provoque au sein de la philosophie et des scien- 
ces humaines un effet dévastateur qui se manifeste 
aujourd'hui au niveau méme du travail du concept. En effet, 
ce quon nomme pensée critique, résultat d'une confron- 
tation millénaire entre éthique et réalité, ne peut pas se pas- 
ser de son épaisseur historique qui dans les concepts se 
sédimentait de facon dynamique dans cet « entretien 
infini » qu'est l'histoire de la pensée. 

Or, cela méme est en crise dans l'impossibilité de 
* nommer », d'utiliser les concepts arrachés par la pensée 
à la réalité — la « trace » linguistique de la médiation de 
l'altérité — et qui, encore hier, résistait tant bien que mal 
à l'érosion. Ainsi il n'y a rien de plus terrible pour la pen- 
sée que d'être confrontée à son aphasie face à ce qu'elle 
voudrait nommer. 


ce 


жеу: lui seraient transcendantes. 


Pout одори par exemple, il devient de plus en 
Plsdifficile utiliser des.cáncept$ pormant de la métaphy- 
sique : celaide Кёге cont au Néapt : Celui de l'ES 
sence vis-à-vis de | App: ate contrapósitíóns ou bien 
semblent s'être vidées 46 sens ou bien se "x, ren- 
versées dans un monde өй l'Étre арага: plu® que 
comme épiphénomène du Néant, et Apparence devient 
le seul lieu où une quelConqué Essence puisse'se manifes- 
ter négativement, dans l'autonc lirante du SIGNE (ce 
qu'on nomme post-modernfté) 

De la même façon, le sociologue n'arrive plus à arti- 
culer son discours devant l'abolition (virtuelle) de son 
objet : la société. 

En fait on ne peut penser celle-ci que comme le lieu 
de la discontinuité : entre « peuple » et « pouvoir », entre 
« État » et « société civique », entre « individu» et « col- 
lectivité ». 

Aujourd'hui, l'homologation totalitaire (P.P. Pasolini) 
que le pouvoir fait subir à nos soci détruit s: 
quement toute médiation entre les différents niveaux de 
réalité qui seuls garderaient au concept de « société » sa 
valeur épistémologique et son épaisseur anthropologique 
(humaine) 

Ainsi les concepts fondamentaux de la sociologie ten. 
dent à se vider de leur sens : celui de « peuple », (« ce sau- 
vage au cocur de la société », comme disait Tolstoi) devient 


impraticable ; on lui substitué celui terrible de « masse », 
іпеде fonction d'un espace qu'on ne peut plus appeler 
jl n'y a d'espace social que là où le DÉSIR du sujet 
t obstacle au processus des « appareils », tandis que là 
*oü il y amass» il n'y a que le désir de l'appareil lui- 
méme.) 

De la méme façon, 16 sujet privé d'une quelconque 
réalité « en soi », ne peut que se rabattre dans le pur « pour 
soi » qui devient, justement, la parfaite simultanéité de son 
désir et des conditions de reproduction du « systeme » 

Ofí pouffait continuer à dresser la liste de ce qui a ainsi 
sombré du'eoncept à l'impensable 

La tàche(vitaleet désespérée) de la pensée aujourd'hui 
est d'affronter c&pimpensable, de faire la lumière — comme 
disait Adorng sur le contexte d'aveuglement. De re- 
poser,'uprés fa chate des systèmes et des fétiches idéologi- 
quest la Question du sens de l'Altérité comme indépassa 
ble fondement éthique de la pensée critique. 


C'est 4 cette tâche que semble vouloir contribuer la 
revue « SÉDIMENTS », publiée par Hurtubise HMH et diri 
gée par Gebrges Leroux et Michel Van Schendel 

Il faut d'abord sigfialet Qu'elle se présente comme « un 
recueilvannuel Га + €t de réflexion » 

sour GeorgesLeroux ! ce choix est très significatif 

s Nous ne Wouldns pas une périodicité trop 
rapide. п veut sortir une fois par année avec 
des textes substantiels. Sans le besoin de cou- 
rir aprés les commandes. On prend le temps 
d'une articulation, d'un “dépôt” de la ré- 
flexion. » 

Autre €h@se trés importante la volonté manifeste de 
« déterritorialiser » la pensée, l'ouvrir au-delà des bornes 
académiques et disciplinaires qui l'étouffent depuis trop 
longtemps. 

Encore plus importante apparait la volonté d'un rap- 
port vivant entf littérature et philosophie, rapport 
banni et Qeëtifté. dans la philosophie québécoise, surtout 
aujourd'hui, 

« f'aifherais — dit Georges Leroux — voir surgir une 
solicitation mutuelle entre littérature et philosophie ». Il 
Sagiti d'une urgence. En fait « si on les rapproche on peut 
faireéclater les limites où l'une et l'autre sont obligées ; 
‘sin les sépare, chacune est renvoyée à sa propre 
ійтрџіѕѕапсе, » 

Ceci mapparait décisif : non seulement parce qu'il est 
grand temps que les philosophes se mettent à l'écoute des 
* poètes, comme jadis les invitait Bachelard, mais parce qu'il 
est vital pour la philosophie (mais cela vaut aussi bien pour 
les sciences humaines) de faire coincider le travail de l'écri- 
ture et celui de la réflexion, pour permettre ainsi à la pen. 
sée critique de se réapproprier la langue comme expressi- 
vité et non pas de la rabattre dans l'instrumentalité fétichiste 

et mortifère, 

Cela inviterait la philosophie et les sciences humaines 
à se sortir des fausses certitudes, sédimentées dans leur lan- 
gage sans vie, sans joie, pour réintroduire, dans la /ettre 
méme du texte, la discontinuité vitale que le sujet entre- 
tient avec « son » objet, que le réel impose au langage, et 
que le désir creuse dans le sujet. Seulement ainsi la pen- 
sée peut faire surgir en elle l'altérité — ce qui ne doit ni 
ne peut être soumis à fa foi grammaticale, à fa taxinomie 
qui impose au langage le rôle d'homologateur, son rôle 
répressif 

D'autre part, une sollicitation philosophique permet: 
trait à la littérature (moderne et post-moderne) de ne pas 
subir, à l'infini, la destinée nihiliste de la métaphysique. Cela 
pourrait, peut-être, faire prendre conscience à l'écrivain que 
vouloir faire coincider l'autonomie du langage et l'efface 
ment du sujet (forcément illusoire), au lieu de faire surgir 


le désir, manifeste le cadayge** 
Dans le premier numéro revue tion 
mutuelle entre liuérature et philosophie estipercepible 
dans la partie « Traces, alluvionse (il y a troisgubriques 
* Bloc », « Mouvements », et « Traces »). De: 
Elle commence par une traduttion di НІ 
егіп, Le Vatican, et elle est due à Сео! герох. Je con- 
seille, d'ailleurs, de la confronter avec се de Gustave 
Round dans la Pléiade pour démontret de quelle façon le 
« regatd philosophique > 48 l'erbu& «sollicite » la traduc- 
tion. Ainsi, par exemple, si ind traduit « Garder Dieu 
dans sa distincte Риге.) epeuk donne « Garder 
ÉREN 
« Sentfer-critiques-Fragments » 


Dieu pur et dans LA DI| EW 
Il y a ensuite le texi 

de Michel Van Schendel Que, glalhéwreusement, je n'ai pas 

compris. (J'avoue gela © Si jewsais, d'après Pasolini 


qu'un « critique » n'a pas le droit de ne pas « comprendre •, 
à moins de se taire...) П me semble que сезі là un texte 
où la sollicitation mutuelle entre littérature et philosophie 
se donne dans une sorte d'éclatement où la parole, prise 
entre épiphanie de quelque chose qui reste obscur et l'ef- 
fondrement de quelque chose qui devait être clair, se 
retrouve dans une impasse. Mais les impasses ne sont pas 
inutiles si elles permettent de sonder ce qui nous sollicite 
du côté de l'absolu. quel qu'il soit 

Le texte de Marc Turgeon « LII désert » pose d'emblée 
la question qui est aujourd'hui vitale pour la pensée€cri 
ture critique : « Comment dois-je solliciter ce chaos qui me 
tient comme au bord d'un abime ? » Là « naiveté », ici, fait 
poser cette question à Dieu lui-méme, un Dieu pris de 
fard (à cause de l'absence de l'homme ?) Н у a dans се 
texte une « naiveté » précieuse. 

Enfin il y a le texte surprenant et superbe de Marie 
José Thériault sur la calligraphie arabe « Lâme-Alèfe, le lieu 
de la réunion ». Ce texte clót la revue par la phrase « Le 
Lâme-Alèfe qui rythme l'écriture est fait du souffle méme 
d'Allah et restera à tout jamais impénétrable » 

Ce qui nous renvoit à la premiere partie de la revue 
« Bloc », et ce de facon critique. En fait la phrase citée sur 
le « souffle d'Allah » (que j'interpréte comme métaphore) 
indique une dimension de la langue, vivante et irrécupé- 
rable, qui est la chose la plus précieuse à défendre, 
puisqu'en elle seule se préserve la possibilité qu'ici, main- 
tenant, l'ailleurs se donne comme possible, « ouverture раг 
où l'étrangeté de l'objet se dévoile en fraternité manifeste » 


Ce qu'il y a de problématique et de contestable dans 
les textes du « Bloc », cest qu'ils tendent vers une théorie 
du langage oü celui-ci ne serait envisageable que comme 
pratique idéologique, comme « sédiment » du travail meur- 
trier du pouvoir. Il est sans doute légitime d'explorer cette 
dimension réelle, trop réelle, du langage. Mais il faudrait 
toujours, quand on veut sonder l'obscéne, de se souvenir 
qu'« à trop regarder dans l'abime, l'abime finit par ancrer 
son regard en nous. » Que cela advienne peut encore être 
utile (méme si le prix est peut-être trop grand à payer pour 
celui à qui ça arrive), si un tel ancrage du regard de l'abime 
dans le sujet se manifestait en celui-ci par la révolte, le déses- 
poir, la folie (Nietzsche est ici le modele). Mais cela est par- 
ticuliérement atroce quand le sujet se met à distance face 
à ce qu'il appelle à parler à sa place par le recours à la froi- 
deur du regard « scientifique », de J'« objectivité », du 
« réalisme » 


Pour revenir aux textes du « Bloc », ceux qui ouvrent 
la revue, signés l'un par André Turmel et l'autre par Jean- 
Guy Meurnier, ils me paraissent les plus faibles. En fait, sous 
le couvert de l'analyse du discours ils réduisent le langage 
au pur réflexe idéologique et ce faisant vouent leur pro- 
pre langue à la méme fonction. D'ailleurs cela n'est possi- 
ble qu'en confondant fatalement l'ordre symbolique avec 
la production idéologique. Sí on ne voit pas la différence 
radicale entre l'un et l'autre alors on renonce à compren- 
dre quoi que ce soit à la réalité de l'étre humain et à son 
rapport fissuré au réel par la médiation du langage. 

Mais en réalité c'est toute cette partie qui est en retard 
par rapport au projet de la revue, qui est, comme le dit 
Georges Leroux « d'identifier les traces du passage des gran- 
des idéologies turbulentes des XIX* et XX“ siècles. Retra- 
cer, à la base, le passage de la métaphysique dans notre épo- 
que et ce dans un moment où la philosophie a épuisé son 
e prophétique. Dans une perspective nord- 
américaine oü on assiste au triomphalisme de la philoso- 
phie positiviste et néo-positiviste, il y a renonciation abso- 
lue à toute recherche du sens. Il faut dresser le bilan de 
ce qu'il reste quand Je sens a été perdu. J) faut affronter 
cela. » 

Ge retard peut s'expliquer par le fait que le « Bloc » 
recueille des textes d'un colloque tenu à Montréal en 1979 
et voués à cette discipline aujourd'hui agonisante qui est 
l'analyse du discours. 

H est significatif que le seul texte « contemporain », 
celui de Jean-Jacques Courtine « Chroniques de l'oubli ordi- 


a 


naire » propose un retour critique sur ce qui en 1979 se 
donnait comme « certitude de l'idéologie ». C'est un texte 
émouvant dans son effort à penser « une différence à soi 
qui ne soit pas un reniement. » 

En fait on se renie soi-méme quand, dans la rigidité 
idéologique, on ne voit plus que sans différence à soi-même 
le sujet réve à sa propre abolition (et à celle de tout objet 
sur lequel il porterait le regard.) 

1} faut signaler aussi le beau texte de Françoise Gail- 
lard « Totaliser ou ne pas totaliser : sur Foucault » où on 
démontre qu'à porter un regard critique sur les « mons- 
tres sacrés » on les aide à être un peu moins monstrueux 

Dans « Mouvements », intéressant le texte de Jean-Paul 
Brodeur sur Hobbes, Spinoza et la question des pouvoirs 
discrétionnaires de l'État. C'est bon de 
voir qu'un problème si actuel soit mis en une perspective 
de « longue durée », en montrant que, méme pour des pro- 
blémes d'actualité, on peut avoir recours au travail de la 
pensée sédimentée dans des penseurs du XVII* siècle. 

Le probléme de ce texte est dans l'hypothèse (qui le 
sous-tend) : « que l'État nest que le nom d'une fiction légi- 
timante, qui double en parallele le chaos des institutions 
(...) et dont la seule pesanteur est celle d'un texte juridi- 
quement institué. » 

Il faut prendre garde à des réponses qui escamotent 
en elles-mémes les questions qui surgissent. En fait si on 
se demandait ce qu'est une « FICTION LÉGITIMANTE » 
et de quoi pèse « la pesanteur d'un texte juridiquement ins- 
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La Strategia della 
tensione 


la strategia della tensione. (ог how Pon- 
tius becomes conscious of the mind 
behind the Red Brigades) 


Arrogant men arrived, winced, their so 
thought power lost, and approved quietly 
my doings—the feared eclipse, the small 
up risings did not occur. Orders were 
drawn, fringuellino, as the lips last twit- 
ched the body be moved. Oh, si, mine 
was a public burden indeed by decree 
of plebiscite democracy. 


So a voice—a rumour always blooms, 
mark my words, where stones reject all 
other seeds—circulates that someone has 
seen, someone has heard, someone the 
martyr has walked through the streets of 
man, and once again has blessed imper- 
vious to the law of a common den. 


Non perder fede, certainly seasons have 
their course; soon the ghost shall have 
recourse to a fall of news: the body is 
not here, but, and fair to say it, truth had 
wrapped him in myrrh; do admit a last 
subtle touch to modify a legend (already 


spread and sung], the caravan is now 
heading eost—shall we say retracing an 
initial voyage? Attori! it was a horrible 
sight for sure: the belly wobbled in the 
breeze, the fruit corpulence greater still 
(perhaps the retained air); he was after 
all a most punctilious man. Some ap- 
pointed biographer will have to omit the 
part where the wood cracked under the 
strain 


let us say that lately he had almost lost 
his human weight gaining heaven's 
strength. Embellish it a bit more, amico, 
do draw from his sempiternal smile a 
contracted grin, viver é far d'arte. Most 


LE DRÜIT-LECLERE => 


Division de Groupe UniMédia Inc. 


Imprimeurs Tél.: (613) 560-2778 


375, rue Rideau, Ottawa, Canada КІМ 5Y7 


ues 


important, before the last breath do put 
a phrase, a father awosh in his hands: 
the peasants have not eaten much lately. 
And do paint me with hands nervous 
and hidden by my back. 


a future for itself, 
what 


Rome wants to 
already the dogs a 
better plan, you must admit our 
strategists far sighted (wiser than | 
publicize), than to have a new empire 
founded on conversion? Vien 
prayers Paul, that it may suc 
William Anselmi 
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L'effet d'exil 


institution littéraire québécoise qui, 
d'accueillir la passionnante quête de Jean 
Paradoxe ou effet d'exil du champ littéraire québécois ? Rien n'est moins sûr... 


Troublant paradoxe, le quasi-silence de Robert Berrouet- Oriol | 


depuis février 1986, n'à pas cru opportun 
Jonassaint ! au coeur des écritures migrantes. 
d'exil?, peut être, puisqu'a priori il n'est pa 
les lectorats québécois, une mémoire тегі: 


Effet 


, pour les créateurs et 


ident que la mémoire du Québec contemporain soit dé 
, habitée par /ailleurs mineur?. À l'exil historique des sujets porteurs de ces 
mémoires métisses fait écho, presqu’en solo, l'effet d'exil des pratiques textuelles migrantes, en terre-Québec. Troublant 
paradoxe, cette réflexion induite par la faible réception québécoise du livre de Jean Jonassaint, co-fondateur de Dérives, 
première revue transculturelle du Québec, et «l'un des principaux artisans de la fondation de l'Association des éditeurs de 
périodiques culturels québécois (AEPCQ) dont il assuma la présidence de 1979 à 1982 ». LENJEU, ICI CULTUREL ET POLITIQUE, 
EST BIEN LA CAPACITÉ DU CHAMP LITTÉRAIRE QUÉBÉCOIS DACCUEILLIR L'AUTRE VOIX, LES VOIX D'ICI, VENUES D'AILLEURS, 


ET 


lusieurs éléments de réflexion contribuent à 

circonscrire cet enjeu 

— aujourd'hui, le champ littéraire québécois. 

son histoire, sont de plus en plus informés par 

l'intense circulation fantasmatique entre les voix 
migrantes (voix d'ici, voix d'ailleurs, voix interpellant l'ail 
leurs) au coeur méme du proces institutionnel d'écriture 
plurielle, la littérature québécoise contemporaine est encore 
en train de faire le deuil du discours identitaire univoque 
et myope. 
— le lecteur attentif et critique conviendra que le champ 
des ultra-nationalistes aux formalistes 
est trop souvent l'otage et le lieu-fétiche 


littéraire québécois 
dogmatiques 
des discours littéraires cosmétiques et ethnocentriques. 
(Voir, par exemple, les propos fascinants d'Hubert Aquin 
au sujet des immigrants...) Aujourd'hui, les porteurs de ces 
discours doivent s'interroger sur la marginalisation des voix 
d'ici, venues d'ailleurs : rendre compte des pratiques de 
quarantaine, d'amnésie et de surdité éditoriales. 

— les effets de ces pratiques institutionnelles héritées de 
du Québec rural, idéologie 
centripète qui, dans ses manifestations actuelles, veille au 


l'idéologie de conservation 


maintien du pouvoir des instances de légitimation dans 
l'institution textuelle 
Le quasi-silence de l'institution littéraire québécoise, 
depuis la parution du livre de Jean Jonassaint, est culturel 
et politique en ce qu'il dépasse, largement, le factuel d'une 
publication. De fait, signe un autre lieu 
les rapports entre l'écriture migrante et le champ litté 
raire québécois ; entre les écrivains venus d'ailleurs (et qui 
produisent au Québec) et ledit champ ; entre les lectorats 
québécois et les écrivains provenant d'espaces culturels dif- 
férents. Il désigne donc, ce quasi-silence, l'incontournable 
questionnement du proces de réception des écritures 
migrantes et des écritures métisses dans l'institution tex 
tuelle québécoise. Et, moment du procès à ne pas sous 
estimer, le mode d'insertion des écrivains venus d'ailleurs 


. SURTOUT, D'ASSUMER А VISIERE LEVÉE QU'IL EST TRAVAILLÉ, TR 


A 


dans le champ littéraire québécois. 

Effet d'exil du champ littéraire québécois : culturelle 
et politique, la marginalisation des voix migrantes et des 
voix métisses traverse des lieux et témoigne d'une certaine 
dynamique. Elle s'exprime dans le lourd silence de plusieurs 
éditeurs face aux voix migrantes et métisses. Elle s'exprime 
aussi, à travers quelques fissures, dans la voix parfois sin. 
gulière de certains créateurs tenant haut le pavé des revues 
de ladite « avant-garde » littéraire. Elle est, de plus en plus 
démystifiée par la variété des voix accueillies par Moébíus. 
et elle trouve sa plus forte mise à mort dans la pratique 
éditoriale de Dérives, dans le positionnement transcultu. 
rel de Vice Versa, et dans la politique éditoriale de Геді 
teur montréalais Guernica. 

Ici, lire ce deuil à travers Ze pouvoir des mots, les 
maux du pouvoir 

La quéte, celle de Jean Jonassaint, est un moment 
important de ce deuil et elle nous interpelle. En terre 
Québec, Le pouroir des mots, les maux du pouvoir nous 
livre le parcours fort complexe du « roman haitien en dias 
pora, ses conditions de production et de réception 
nous introduit aux « proces d'écriture en terre d'exil 

En jeu, ici, le culturel et le politique 

Le livre de Jean Jonassaint se laisse investir avec joie. 
Le lecteur accompagne l'auteur au midi des voix migran 
tes et constate que le titre, fort révélateur, fait un clin d'oeil 
amical au brillant essai de Jean-Marc Lemelin ô 

Dans son avant-propos, Jean Jonassaint nous confie 
la genese de son livre, sa méthode de travail, l'objet de sa 
démarche. D'emblée, le lecteur retiendra la posture inau 
gurale de la quéte : « la plupart des romans dits haitiens 
de 1970 à 1980 étaient produits (écrits et/ou publiés) en 
Amérique du Nord »°. À la fois anthologie critique, recueil 
d'entrevues, document de référence inédit, le livre se divise 
en quatre chapitres, clôturés par un après-propos, lui-même 


Ay t 


SSVERSALEMENT, PAR DES VOIX MÉTISSES. 


suivi d'une excellente bibliographie. Chaque chapitre cou- 
vre un lieu réel d'insertion des romanciers d'origine hai 
tienne : les espaces africain, québécois, états-unien, fran 
çais. Lensemble du parcours (présentation des romanciers, 
entrevues, extraits de romans) est convoqué par l'apres- 
propos. Séquence oü Jean Jonassaint, aprés avoir interrogé 
les romanciers, donne la pleine mesure de ses intuitions, 
valide ses hypotheses, et présente le profil statistique de 
la production littéraire « haitienne » en diaspora. Pareille 
architecture, construite avec rigueur, laisse pourtant filtrer 
l'amitié ou la sympathie, sans complaisance, sans écart du 
regard critique. 

En ces espaces de la diaspora, pour qui, pourquoi et 
comment écrit-on ", demande Jean Jonassaint aux roman: 
ciers. Multiple, différent, similaire, douloureux, approxi 
matif, l'effet d'exil de ces voix migrantes se dérobe — se 
dé-robe — ainsi 

La nominalisation (au sens de : donner un nom, dire 
la signifiance) du procès d écriture, chez la plupart des écri 
vains interrogés, se révèle bipolaire 
a) elle est hyper-présence de l'ile-mémoire, qui fonde et 
régit la manière, l'espace romanesque, et informe les regis: 
tres scripturaux traditionnels, pré-modernes et 
modernes”. Peu de romanciers se démarquent nettement 
de la clóture insulaire. 

b) elle traduit une obscure dualité quant aux langues tra- 
vaillées (cf. l'hégémonie du français, les commandes édi- 
toriales implicites ou explicites, commerciales ou exotiques, 
dont la langue créole fait les frais à titre de doublure iden- 
titaire), et quant aux lectorats insulaires ou diasporiques 
fictifs, réels ou désirés. Dualité qui doit affronter l'appé 
tence des éditeurs, notamment européens et québécois, 
pour les produits littéraires exotiques, magiques, commer- 
cialisables à la Garcia Marquez... — (Extréme tension des 
écritures voulant se singulariser, de facon légitime, et qui 
doivent compter avec les silences et la « commande » ins- 
titutionnelle...) — Dualité qui, enfin, dans la pratique d'une 


écriture outre-mère, semble interdire aux écrivains de l'exil 
d'arpenter le par-delà du discours identitaire schizoide et 
la fiction scripturale libérée des passeports et des territoires- 
fétiche ; ou, encore, qui semble oblitérer les possibles d'un 
rapport différent, ouvert, à l'originelle mémoire. 

Leffet d'exil des écritures migrantes : le livre de Jean 
Jonassaint, qui alimente cette réflexion, nous introduit donc 
singulièrement dans les champs littéraires haitien, québé- 
cois, états-unien, africain, français. Il est, ainsi, regard et 
questionnement d'une production littéraire « mineure »2 
qui, dans ses discours sur elle-même, comme au stade du 
miroir, se nourrit au mythe fondateur : le territoire de la 
mémoire, l'ile originelle. Mais les écrivains interrogés, ayant 
produit ou publié leurs romans au Québec semblent n'avoir 
pas encore compris que ce territoire-mémoire est, désor- 
mais, partie prenante de la mémoire du Québec con 
temporain. 

À décoder, davantage, l'effet d'exil des écritures migran- 
tes et mél dans le champ littéraire québécois. Quel 
ques hypothèses, fragmentaires. 

En revendiquant l'appartenance au mythe fondateur 
le l'acte d'écrire — l'île, son histoire, son pseudo-lectorat — 
rivain d'origine haitienne conforte, malgré lui, la vision 
et les pratiques institutionnelles d'exclusion du champ lit 
різ. Sa production, riche, variée, inédite par- 
aillée par l'appartenance au mythe fondateur, пе 
fréquente pas les lieux de légitimation du pouvoir lit 
au Québec : sauf exception commerciale, elle en est exclue 
par les détenteurs et occupants desdits lieux 

D'autre part, une production littéraire dite « hai. 
tienne », se développant au Québec, peut difficilement, 
aujourd'hui, étre « reconnue » : sa reconnaissance impli- 
querait, dans l'institution textuelle, l'accueil des voix de 
l'« Autre », le droit à l'altérité et au partage fructueux des 
mémoires plurielles. Or, l'accueil des voix migrantes, des 
voix métisses, est un lieu subversif, capable de piéger 
« l'idéologie de conservation » du Québec rural encore pré 
sente dans notre inconscient collectif, capable de démys- 
tifier les discours institutionnels cosmétiques 

De plus, les écrivains dits « haitiens », oeuvrant en dias. 
pora, se positionnent, presque tous, de facon nettement 
ambigué dans les champs littéraires auxquels ils devraient 
appartenir, Exil dans le lieu de production textuelle. Exil 
des voix métisses. Exil du champ littéraire qui, souvent 
n'est pas interpellé par ces écrivains. Exil-humus. 

Plusieurs romanciers, dans cette incontournable quête 
n Jonassaint, nous proposent une réflexion articu 
achante, ouverte : Émile Ollivier, Jean-Claude Char 
Anthony Phelps. À travers leur vision d'argile de 
l'errance?, «la traversée de plusieurs espaces 
historiques » 19 

Qu'est-ce à dire? 

П n'est pas exclu que nous assisterons, au cours des 
prochaines années, à un repositionnement du champ lit 
téraire québécois travaillé par l'écriture migrante et l'écri 
ture métisse. Aussi, il importe d'accorder la meilleure atten. 
tion à l'émergence d'écritures qui, labourées ici et ailleurs, 
seront celles des sujets migrants, de l'imaginaire migrant, 
des parcours migrants, celles de l'errance, de / errance en 
soil, de la non-identification 

Deuil, exil, transculture. Des temps forts qui question: 
nent, traversent et piegent certain discours de l'institution 
textuelle, Le magnifique livre de Jean Jonassaint, le quasi 
silence qui l'entoure, participent de ce procès. De cette ten 
sion qui alimente notre réflexion et notre pratique, ne rien 
attendre que la vigilante démesure de la passion de lire et 
d'écrire, en terre-Québec, espace dont la mémoire, déjà. 
est métisse, O 


1. Jean Jonassaint - Le p 


les maux du pouvoir. LArcantere 


ses de l'Université de Montre s, Paris/Montréal, 1986 Quast-silence, di 


fissure par l'intelligent article d. ançois Chassav (cf juin 1986) 
| de Ronald su 


s Baraka, n 


re attention | ce 
de Amina Said, d 


papiers » méritent la m егі 
Mail du 4 juin 1986 
i de Yannick Lahens, dans Le 


Magnier, dans La Qr 


игече, Haiti, mai 1986 ; celui de Berna 


tléraire du 14 avril 1980 celui de l'Agence France Presse 


dans l'édition esr 


2. Effet d'exil : posture apatride des écritures métisses e 


dans le champ littéraire québécois, signe le rapport au double déracinemen 


écrivant venu d'a 
ses dans l'insti 


leurs; quarantaine feutrée des pratiques textuelle 


on littéraire québécoise Cet effet 


titution lirare décide de jouer la carte-marketing d'une ecriture migrante moyenn 
capable de répondre à une certaine + commande ationnelle p 
autres, le genre Harlequin, ou encore lorsqu'une écriture migrant, 
bec, est très positivement accueille par l'édition parisienne. Lexame 
statistique — de la réception des productions littéraires migrantes € 


éditeurs et les revues du Québec pourrait illustrer, en toute гіршеш 


actuels de l'effet d'exil du champ littéraire québécois, Mais k 
dra que lt 
tains critiques, interdit au € 


er éditoriale québécoise, quelque fuis fissurée avec intelligen 


hercheur l'examen des données avant trait à la récepti 


des productions littéraires ni nc ешкі 


portant sur ce proces de réception n'a fait l'ob plication 
ада politique : an tel examen, une telle refe 
tion et piéger les mécanismes de légitimation 
l'institution textuelle québécoise: Il importe, par ailleurs, de ne pas perdre de v 
tuelle adéquation entre la capacité du Québec moderne d'assumer pl 


mémoires culturelles et la capacité du champ hi 


mais sùre émergence 


'critures migrantes et métisses Cette éventue 


pourrait fort hien nous renseigner sur le réel actuel, identifiable, des тару 
au Québec 
3. Mineur s, au sens où | Bertrand dans 7r 


n° 16, üctobre-novembre 1986, р 
4. Jean Jonassaint, ibidem, pp. 1-12 
5, Jean-Marc Lemelin : Le pouvoir de la ұғатп 


Ponctuations, 1985 


6. Jean Jonassaint 
7. idem, p. 12 


ibidem. p. 9 


idem, р 251 
9. idem, p. 86 
10. idem, р 168 


11. Joel Des Rosiers ra, manuscrit, Montréal 


Cherchez le politique dans 
le roman, en vous fatiguant 


L'auteure est co-directrice de la revue « Spirale » et professeure de traduction littéraire à l'Université Concordia 


Le politique intervient Sh ^ S 1 dans le roman essen- 
deme de deux erry “mon façons: comme un 
champ problématisé (les meilleurs exemples récents sont féministes : Cassandre de 
Christa Wolf, La fille de Burger de Nadine Gordimer, avatars tous les deux du Carnet 
dor de Doris Lessing ou comme un gadget racoleur (lexemple pervers parmi 
tous: La Constellation du cygne de Yolande Villemaire où l'Holocauste et la 
Deuxième guerre mondiale sont utilisés uniquement pour leur valeur dramatique 
Entre ces pôles il y a un espace ludique où l'intertexte politique sert de repère 
culturel, clin d'oeil au lecteur averti. C'est le cas, en apparence, du Comment faire 
l'amour avec un Nègre sans se fatiguer, roman à succès de Dany Laferriere. Le 
discours militant anti-colonialiste est mobilisé à la seule fin de devenir son contraire 
parodique, de servir de contexte parodique à une recherche identitaire sans passion 
Serait-ce justement la négation du politique qui a fait de ce livre nègre un best 
seller québécois? En fait ce roman décontracté, facile méme à plusieurs égards, 
joue à fond sur des réseaux intertextuels divers et complexes. Mais, et on pouvait 
s'en douter, le procédé n'est pas innocent. C'est dans le jeu d'une accumulation 
proprement excessive (qui va du jazz au Koran, du Isaza à la nbj, de Freud à 
Carole Laure, des Panthères Noires à Hubert Aquin) que se révèlent à la fois la culture 
fragmentée du « Nègre métropolitain » et un regard complice vers le lecteur québécois. 


Un créneau sur le marché identitaire 
any Laferrière et son roman sont a 
point nommé sur la scène culturelle québé 
coise. Dans la brèche transculturelle préparée 
par la loi 101 et les premieres productions 
d'auteurs haitiens et italiens, le marché était 
fin prét pour un livre affichant bien ses couleurs et son 
irrévérence. Le livre devient un best-seller et son auteur 
une présence fréquente à la télévision. Apres les années 


tuable par sa langue et surtout américain par ses référen 
ces intertextuelles. 

D'entrée de jeu le récit construit un réseau d'apparte 
nances qui marque son étrangeté : le Koran, Freud, le jazz 
etla littérature américaine (dans sa variante macho surtout) 


rivés à 


Ces références culturelles acquièrent un exotisme supplé 
mentaire du fait de leur appropriation par le Nègre. Les allu- 
sions à la réalité culturelle québécoise restent presque 


exclusivement géographiques : bars, restaurants, surtout 
bien que Hubert Aquin. Car Laure et la nbj font des 
apparitions momentanées. II résulte de ce foisonnement 
usqu à la fin du roman) 


de refus, le Québec semble faire sienne la culture de la 
différence. 
Mais de quelle différence s'agit-il? Derrière l'humour 


de références (qui va s accentua 


du livre (si on réussit à faire abstraction de son machisme 
impénitent), son ton désinvolte, l'astuce qui permet au nar- 
rateur de construire des théories et de les voir démolir par 
la remarque incisive d'un personnage, subsiste un malaise 
de lecture, Quel rapport y a-til entre le contexte québé 
cois (abondamment et méme excessivement signalé par des 
références aux clubs, rues, quartiers, universités, etc. de 
Montréal) et cette guerre entre Negres et Blancs qui se pré 
sente sous la forme de la drague fantasmatique entre Nègre: 
et Blanches? En fait le roman semble se dérouler au-delà 
du contexte québécois d un espace culturel à la fois insi 


une impression d'incohérence radicale. Le roman se dérou 
lant dans un décor montréalais vit surtout 
littéraires américaines. On se rend compte que cette dis 
parité fondamentale décrit très bien la situation d'exil que 
vit celui que Laferrière nomme (avec référence à Emile ОШ 
vier) le « Nègre métropolitain >. Sa culture ne peut ètre 
qu'un ramassis de références acquises le long de son exil 
la culture est effectivement détérritorialisée 

Pour ce qui est des références explicitement politiques. 


llégeances 


cependant, il y a une autre sorte d'incohérence. Que font 
» 32 
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Autour du mythe de la grève 


Javier García Méndez est journaliste radiophonique et membre du comité de rédaction de la revue Dérives. Il a publié Espejos abominables. À propósito de la escritura de 
Borges (1984) et El ser social del texto literario (1985). Récemment il publiait un essai en collaboration avec Arturo Penón « Le bandonéon depuis le tango » 


« Il y a encore des hommes pour qui la grève 
lement une erreur, un désordre ou un délit 


une pensée originale, sans soupçonner que son auditoire avait déjà entendu il y a bien des — 
années, de la bouche de l'un des siens, M. Réal Caouette, des vérités construites sur les - 


NS 


Javier Garcia Méndez‘ v» scandale 


а ума 
Wi =a 


: c'est-à-dire non pas seu- 


mais un crime moral, une action intolérable 
qui trouble à leurs yeux la Nature. » Ces propos proviennent de l'une des Mythologies de Barthes ; ils ont donc été tenus en France 
voilà trente ans. Mais ils pourraient être répétés parmi nous, sans rien perdre de leur vénérable actualité, chaque fois qu'une grève 
des cols bleus, des infirmières ou des travailleurs du transport en commun déclenche dans les journaux une alluvion d'éditoriaux, 
billets, et lettres des lecteurs. Insinuerais-je que les mythes de bien des Québécois souffrent d'un retard de trois décennies par 
rapport à ceux des petits bourgeois français ? Absolument pas. Je rappellerai même, comme preuve du contraire, le pitoyable spectacle 
donné cet automne à Montréal par M. Yves Montand : le visiteur français arpentait la ville en croyant étaler à droite et à gauche 


mêmes enthymèmes. Le rappel de la pertinence hic et nunc des propos de Barthes _ 


vise plutót à mettre en relief le fait que, au-delà de leurs particularités locales, 
les mythes petits bourgeois portent l'empreinte d'une universalité — _ 
d'ordre historique. Barthes signale dans la suite du texte cité que le ~ 
langage des lecteurs du Figaro face à la gréve date de la Restauration 

et en exprime la mentalité profonde. De la Restauration, c'est-à-dire d'une 
période historique oü se trouve déjà constituée une configuration sociale 
spécifique, plus précisément celle des sociétés caractérisées par les rapports 
de production capitalistes. Si on accepte que ces rapports sont communs à la France > < 


surgie du traité de Fontainebleau et au Québec post-référendaire et que, selon la ^ 
formule classique, « le mode de production de la vie matérielle conditionne le 
processus de vie sociale, politique et intellectuelle dans son ensemble », on ne 
s'étonnera pas devant la stabilité d'un certain langage dans des énoncés que séparent 


un océan et un siécle et demi. 


« Létroitesse et l'exclusivisme nationaux deviennent 

de jour en jour plus impossibles », proclame une autre formule classique qui, publiée en 
février 1848, vaut encore aujourd'hui, aujourd'hui plus qu'alors, aussi bien pour la production 
littéraire que pour la production discursive quotidienne. C'est ce que nous confirment jour aprés jour tant 
de gens à Rome et à Rio, à Dakar et à Dallas, à Montevideo et à 


à Montréal, qui, face à une grève, se consacrent furieusement à 2 


la production des mêmes propositions, avec la méme conviction d’être originaux et d'avoir des « opinions personnelles ». 


artout la méme causalité « directe, mécanique, 

computable », la méme rationalité « linéaire, 

étroite, fondée sur une correspondance pour 

ainsi dire numérique des causes et des effets » 

(Barthes). Dans un endroit comme dans les 
autres, la méme impossibilité de saisir la complexité d'un 
réseau de facteurs et de déterminations et la méme néces- 
sité de réduire le trouble réel à un schéma oü se retrouve 
enfin cette causalité rudimentaire rendant le monde com- 
préhensible : le gréviste fait violence à l'usager. D'un lieu 
à l'autre cette rassurante opposition d'essences qui, pour 
reprendre encore les termes de Barthes, constitue le monde 
en théátre. 

Mais malgré la stabilité de son schéma, la piece que 
l'on écrít n'est pas partout la méme. D'un endroit à l'autre, 
le gréviste et l'usager changent, ainsi que leur drame. Car 
personnages et situations varient selon des inflexions qui 
renvoient à des conditions matérielles d'existence diver- 
ses, à des degrés précis dans le développement de forces 
productives et à une pluralité de corrélations de forces entre 
les £t isses, maís aussi à des structurations spécifiques de 
es systémes de valeurs distincts, à des imagi- 
naires différents, à des mémoires du monde à épaisseur pro- 


pre, bref à toutes les déterminations faisant le caractère uni- 
que d'une circonstance culturelle. Il s'agit là d'un vaste 
champ dont quelques parcelles, qui se chevauchent par- 
fois mais jamais пе se confondent, ont été е 
des bonheurs divers. S'y retrouvent l'agglomérat chaoti- 
que d'expériences et de traditions que Gramsci nomme 
sens commun, le complexe systéme d'effets et détermina- 
tions disparates que sont l'éthos et l'habitus de classe selon 
Bourdieu, le tissu serré de représentations, manières, styles, 
etc. que Fossaert appelle discours social commun. Tout 
cela donne de la densité aux schémas « mythiques » (au 
sens du jeune Barthes), doublant leur relative universalité 
d'un caractére unique et intransférable. Tout cela fait en 
sorte que le mythe parle une culture politique singulière. 


le prisme étatique 
Pendant la dernière grève dans les transports en com 
mun de Montréal, celle d'octobre-novembre 1984, un grand 
quotidien montréal: onsacre au sujet un éditorial titré 
« Le public est de nouveau otage ». L'opposition du gré- 
viste à l'usager, on le sait, n'a, ici comme ailleurs, rien d'ori- 


ginal. Cette. opposition est toutefois significativement 
modulée par une métaphore situant le drame uni 1 

une isotopie spécifique, celle du terrorisme politique. Un 
glissement léger mais lourd de conséquences s'est produit, 
qui change le travailleur en séquestrateur. Le méme effet 
est obtenu dans un autre éditorial du méme journal, con- 
sacré à la gréve en général et, surtout, aux gre le 
secteur hospitalier. La procédure n'est pas cette fc 
métaphorisation mais l'amalgame rhétorique : « [...] 
cepte pas que l'on fasse des grèves sur le dos des innocents 
Pas plus que je n'admets le terrorisme La conver- 
gence sémantique indique une communauté de tendance, 
sinon stylistique du moins thématique, chez les deux di 
maturges, Ils partagent une sorte de prisme qui déplace le 
phénomène, le déconstruit et le reconstruit à un autre plan. 
Nul autre prisme n'est exprimé dans la vue d'un lecteur qui, 
à peu prés au méme moment, écrit à un journal au nom 
d'une association de malades : « Cette prise en otages des 
est d'autant plus monstrueuse [. 
ant donné ces correspondances, il n'est pas surpre- 
nant que les trois intervenants aient recours au même type 
de surenchère, l'un parlant de barbarie, un autre de sauva- 
gerie, le troisième d'anarchie. Rien de surprenant non plus 


dans le fait que leurs énoncés coïncident également dans 
le moment où ils croient trouver la solution au problème 
dont ils traitent. Et la solution, bien évidemment, ne peut 
être moins radicale que les méfaits attribués aux accusés. 
Selon l'un des éditorialistes, qui parle de « colonels syndi- 
Caux » et pour qui « toute grève est une forme de guerre », 


il faut « supprimer le droit de grève dans les hôpitaux » ; 
selon l'autre, l'attitude syndicale « ne peut qu'encourager 


le gouvernement à adopter une ligne plus dure et à consi- 
Gérer les relations de travail dans le secteur public comme 
une zone de combat » ; d'après la lettre du lecteur, « le gou- 
vernement du Québec aurait intérêt à s'inspirer de la poli- 
tique de fermeté de l'Ontario [...] ». 

Ligne dure, fermeté. Les mémes mots reviennent cons- 
tamment sous la plume de ceux qui, pour se représenter 
la grève, ont recours à des images outrées où le débrayage 
prend l'allure d'une guerre ou d'un acte terroriste et dont 
les solutions font entendre un inquiétant bruit de bottes. 
Ce langage jure avec le discours officiel du libéralisme 
modernisateur, technocratique, qui ne cesse de parler de 
tolérance, de négociation, de conciliation. Les appels à la 
fermeté renvoient plutót à une configuration du pouvoir 
qui, comme celle du régime duplessiste, ne se soucie guère 
des apparences modernes. П y a donc, dans ce langage, une 
sorte d'archaisme discursif, voire méme la nostalgie d'une 
époque où l'autorité noccultait pas la main de fer avec 
laquelle elle opérait l'effacement des contradictions et où 
le monde donnait à lire son harmonie dans la parole sim- 
ple et transparente d'un chef pour qui les formes démo- 
cratiques étaient d'un superflu obscene : « Je considère 
comme un des attributs fondamentaux d'un bon profes- 
seur le respect des lois et de l'autorité. Nous verrons à ce 
que les salaires et pensions ne soient payés qu'aux bons 
professeurs. Les professeurs n'ont pas le droit de faire la 
grève ni en vertu des lois humaines, ni en vertu du droit 
naturel. » 


le prisme religieux 

De nos jours, les demandes de fermeté peuvent tou- 
tefois se passer d'une mise en scene catastrophique De fait, 
elles sont parfois formulées avec des manières mieux adap- 
tées au discours officiel actuel. C'est le cas, par exemple, 
d'une lettre de lecteur publiée en novembre 1984 qu'en 
raison de son caractere lapidaire (on dirait le mémo d'un 
cadre de grande entreprise), je citerai au complet 


« Le service de transport de Montréal étant 
encore une fois perturbé par les chauffeurs 
d'autobus et opérateurs de métro, dont les 
demandes paraissent irraisonnables par rap- 
port aux ennuis que cela cause aux citoyens 
(surtout aux plus démunis) et à l'économie de 
la ville, le gouvernement, pour une fois, aura 
til assez de cran pour abolir le droit de grève 
dans les services publics ? 

Les syndicats n'auraient alors qu'à faire 
leur mea culpa, car ce sont leurs abus qui pous 
sent les citoyens à faire de telles demandes. 

À bon entendeur, salut! » 
:xpéditif et impeccable, le document est d'une remar- 
quable perfection technocratique. Les attendus précèdent 
la solution, et celle-ci est concise et susceptible de mettre 
fin au probléme identifié par le mémo. Peu importe que 
celui-ci laisse de côté les demandes (il importe, en fait, de 
les ignorer), qu'il en présente le caractère irraisonnable sous 
le mode du paraitre et que la phrase oü cela est dit souffre 
d'une lamentable faute logique par confusion des termes 
(des demandes peuvent etre irraisonnables par rapport à 
plusieurs choses, au travail fourni, par exemple, mais jamais 


en regard des ennuis causés par ceux qui les formulent). 
Malgré le cumul de maladresses, tout cela a l'apparence d'un 
raisonnement et permet d'agir, et on ne demande rien d'au- 
tre à un cadre, Tout y est, méme la petite dose de démago- 
gie dans la référence aux plus démunis, mais surtout la 
préoccupation pour la situation économique. L'homme qui 
a acheté la compagnie approuverait méme cet emploi fami- 
lier du mot cran qui introduit dans les rapports interper- 
sonnels ce brin de nonchalance si nécessaire dans le monde 
des affaires. Je me demande par contre s'il aurait endossé 
ce mea culpa du deuxième paragraphe, qui annule les effets 
du prisme installé par le premier paragraphe en introdui- 
sant une nouvelle optique : les travailleurs, d'abord fauteurs 
de troubles, deviennent soudain des pécheurs 

Cette intromission du religieux dans la constitution 
du politique n'est pas un accident. Plus que nombreux, en 
effet, sont les exemples montrant qu'au Québec les rési- 
dus laissés dans l'imaginaire par la formation catholique 
constituent de véritables a priori kantiens à l'heure où il 
s'agit de construire la réalité. Si la force de l'Église en tant 
que guide idéologique notoire s'est effilochée en méme 
temps que le régime duplessiste, ses lecons ont laissé, dans 
ce que Gramsci nommait « la philosophie des non philo- 
sophes », une sédimentation aussi importante que celle du 
modele du gouvernement qui n'occultait pas son autorita- 
risme. Cela est manifeste aussi bien dans les lettres des lec- 
teurs aux journaux que dans les éditoriaux de ceux-ci. Pour 
les pratiquants de ces deux genres, les textes sacrés et les 
figures exemplaires du christianisme sont souvent des 
points de repere utiles dans l'évaluation d'une situation 
sociale. Et, invariablement, les accusés sont présentés 
comme inaptes à devenir de bonnes répliques des figures 
promues au rang de modeles. Ainsi, par exemple, un édi 
torialiste demandera à propos de certains travailleurs 
« Faut-il pour autant en faire des "martyrs" de la lutte du 
prolétariat contre leurs ennemis de classe ? ». Ici virtuelle, 
l'usurpation de la condition de saints martyrs par certains 
travailleurs deviendra ailleurs, effective : « Quant à ceux 
d'entre eux qu'on emprisonnera, ils sortiront de la cellule 
avec la palme du martyre de la lutte ouvrière >. N'est pas 
saint Sébastien qui veut. Qu'est-ce, en fait, que quelques 
jours de prison ? Et ailleurs encore : « Le geste étonne enfin 
parce que le syndicat fonde sa demande sur une recom. 
mandation d'un rapport d'enquéte qu'il tient comme parole 
d'évangile. Comme s'il suffisait d'en citer un verset pour 


emporter l'adhésion de son interlocuteur ». Et les interpre- 
tes incompétents des écritures saintes deviennent finale- 
ment, en toute logique, un peuple condamné à l'exode per- 
pétuel sous la direction de faux apôtres : « Le syndicat des 
chauffeurs de la CTCUM a traversé une longue errance dans 
le désert du syndicalisme "indépendant" sous la houlette 
moins qu'inspirée d'improbables Moise. Il s'est laisse con- 
vaincre d'entrer dans la Terre promise où coulent le lait 
et le miel. » 


Le prisme familial 

Ah! l'innocence des travailleurs, privés qu ils sont, les 
pauvres, à la différence de léditorialiste éclairé, de la 
lumière de Notre Seigneur. Ce sont des terroristes, il est 
vrai, et aussi des pécheurs, mais il faut leur pardonner, car 
ils ne savent ce qu'ils font. En vérité, je vous le dis, leurs 
égarements tiennent au fait que, fonciérement, ils sont des 
enfants. Des enfants gloutons, obnubilés par le lait. le miel 
et les sucreries. Ainsi le laissait percevoir récemment un 
professeur universitaire en relations industrielles interviewé 
à la télévision à propos des négociations entre le gouver- 
nement et des syndicats : « Il est évident — disait-il à peu 
prés — que le gouvernement ne peut faire aucune conces- 


sion. Or, aucune des parties ne peut sortir d'une négocia- 
tion sans avoir obtenu un gain. Il faudra donc que le gou- 
vernement trouve quelque chose, un bonbon, pour offrir 
aux syndicats. » 

En octobre 1984, un lecteur de journal se servait du 
méme prisme, mais se montrait moins conciliant : « Ces 
chauffeurs ne sont que des enfants gâtés et j'espere qu'ils 
se feront tous flanquer à la porte. Il se plaignent le "ventre 
plein" ». Et un autre lecteur du méme journal : « Encore 
une fois, nous subissons les caprices de nos chauffeurs trop 
gâtés! Dans la période de crise que tout le monde vit à 
des degrés différents [...] vous êtes réellement de “petits 
capricieux" ». Oui, des enfants plaignards, brailleurs, 
péteux, qui ne tiennent compte que de leur petites lübies. 
Ainsi le suggere une note en page éditoriale dans laquelle 
on peut lire : « Les chauffeurs, comme c'est le cas dans toute 
ronde de négociations qui s'amorce, veulent "tout et tout 
de suite” ». Et voila le lecteur d'un autre quotidien qui fait 
part aux chauffeurs du fait qu'il a découvert leur petite com: 
bine et qui, avec une remarquable concision, leur sert une 
lecon de morale, de réalisme et de raison adultes : « Vous 
voulez fournir le minimum et obtenir le maximum en com- 
pensations et revenus en retour. Allons donc, a-t-on déjà 
vu un banquier ne pas charger l'intérét sur un prét per- 
sonnel? Un peu de bon sens s'il vous plait! » Il ne s'agit 
pas là du seul adulte qui réussit à éviter d'étre dupe des 
brailleries de ces ouvriers dont un cadre de la CTCUM dira 


qu'il est impossible de les commander à la cloche, Écou- 
tez notre éditorialiste de tout à l'heure : « Ces recours n'im- 
pressionnent guère une opinion lassée des jérémiades 
L-1». 

La fonction des éditorialistes et des lecteurs écrivant 
aux journaux consistera alors à rappeler aux enfants qu'ils 
doivent ètre réalistes (le mot est partout présent). enten- 
dre raison et, surtout, avoir de la gratitude et du respect 
pour les adultes : « Pourquoi se servir du public pour régler 
vos problèmes ? Quand c'est ce méme public qui vous paie 
[...] et pour moi, c'est leur démontrer un gros manque de 
respect. » Personne ne sera étonné, compte tenu de tout 
cela, qu'un éditorial consacré à la situation du syndicalisme 
au Québec à l'heure de la commission Beaudry porte le 
titre Le « syndicalisme à papa » 

Tout comme l'autoritarisme étatique avoué et la main- 
mise de l'Église sur le corps social, l'appareil familial rigi- 
dement hiérarchisé et discipliné (à l'image, justement, de 
l'État despotique et de l'appareil ecclésiastique) semblait 
avoir perdu beaucoup de sa force dans le Québec du libé- 
ralisme laic et de la modernisation vertigineuse. Mais voilà 
qu'il refait surface — nouveau retour du refoulé — pour 
se constituer, comme les deux autres termes, en compo- 
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sante essentielle d'un savoir pratique extrêmement répandu 
dans la société. 

Église, Famille, État: ces trois instances, conçues 
comme lieux où l'harmonie est atteinte à travers une dis- 
cipline de fer, sont des modèles idéologiques du social. Des 
modèles au triple sens de représentation simplifiée, de 
patron et d'exemple à imiter. Parfois séparément, parfois 
superposés de manière plus ou moins systématique, ces 
modèles fonctionnent d'une part comme des schémes sus- 
ceptibles de donner une version compréhensible du réel, 
une sorte de résumé qui délivre le réel de toute complexité 
ne pouvant être expliquée d'après une causalité linéaire. 
Une fois la réduction accomplie, la représentation simpli 
fice se change en archétype à l'aune duquel sont mesurés 
les écarts de certains agents par rapport à des normes d'au. 
tant plus implacables que leur condition normative n'est 
pas consciente. Ces agents sont invités finalement à élimi- 
ner les écarts identifiés, à travers l'émulation de la plus fidele 
des ouailles, du sujet exemplairement soumis ou du fils 
prodigue. 


Immobilisme versus transformation 

Pour autant que ces modeles participent non seule- 
ment à l'institution de la réalité, c'est-à-dire à la connais 
sance du réel, mais à l'institution du réel lui-méme, leur 
fonctionnement suppose une circularité absolue. Cette cir: 
cularité suppose à son tour une absence de distanciation 
critique face au réel pour ceux qui n'échappent pas à ce 
mouvement circulaire. Dans la mesure oü ceux qui n'y 
échappent pas sont les plus nombreux, la circularité déter 
mine aussi une forte tendance à l'immobilisme social, Сот. 
ment en effet discerner les contradictions du réel quand, 
pour l'appréhender, on se sert des modeles ayant servi à 
l'instituer ? Comment transformer le réel quand la prati. 
que sensible et conceptuelle indique que, dans cette har 
monie, il n'y a rien à modifier? Un exemple à peine des 
effets de cette circularité : au pays oü l'on parle sans sour 
ciller de révolution tranquille, la formule progressiste con 
servateur est difficilement perçue comme un illogisme. 

Dans de telles circonstances, la seule culture politique 
capable de donner accès à la complexité du réel et à sa 
transformation ne peut être que la culture politique de ceux 
qui répondent par leur position antagonique de classe aux 
invitations à devenir des sujets obéissants, des fils soumis, 
des ouailles exemplaires. Ceux donc qui résistent au for- 
ces centripètes du mouvement de la roue. Qui résistent aux 
forces centripètes sans se laisser pourtant éparpiller par les 
forces centrifuges. Car c'est encore la roue qui oriente la 
solidarité vers des formes de groupement autour de reven: 
dications nécessaires mais partielles (féminisme, environ: 
nementalisme, etc.) dont l'éparpillement méme et, parfois, 
un individualisme directement issu de l'idée de salut per 
sonnel, supposent une socialisation et un pouvoir de trans- 
formation mitigés. Sans parler, bien sür, de ces purs effets 
de l'action compartimentatrice du systeme que sont les 
associations autour d'un nom de famille pure laine, du 
dégout du tabac ou du fait 
d'avoir été affecté par une grève dans le secteur public 
ns de ce dernier type d'association illustrent 
dont le discours social commun 


de l'amour d'Elvis Presley 


Les acti 


assez bien la maniere 


Les tàches de la pensée 
aujourd'hui - 


titué » en posant le problème à l'intersection du champ 
symbolique et du questionnement ontologique, on com 
prendrait qu'un tel raccourci théorique est vraiment trop. 
court 

Enfin un texte rempli de bonnes intentions : celui de 
Dorval Brunelle « Crise du marxisme et sociologie ». Mal 
heureusement la seule question qu'il fallait se poser est élu 
dée : à savoir si la crise du marxisme n'est pas dans le fait 
que la réalité s'est déplacée à un endroit autre que celui 
d'oü le cadre théorico-idéologique de Marx voulait l'épin 
gler. On veut d'ailleurs contribuer à la réflexion salutaire 
sur la crise du marxisme en proposant une hypothèse para 
doxale : les présupposés philosophiques de la société com 
la socialisation totalisante du 
la coincidence par 
l'investisse 


muniste (l'homme générique 
social, et celle totalitaire de la nature 
faite, entre conscience et conditions sociales 
ment de l'ontologique par l'économique, la fin de l'histoire) 
sont virtuellement réalisés, ici, maintenant 

On peut donc tirer un bilan de ce premier numéro 
de SÉDIMENTS : face à la crise qui frappe la pensée criti 
que il y a un mouvement (encore incertain, mais il est nor 
mal qu'il en soit ainsi) du questionnement de la crise 
elle-même 

Labandon des certitudes d'hier peut ouvrir le chemin 
à la lucidité face aux dangers d'aujourd'hui 

Si la pensée critique veut survivre, elle doit d'abord 
et avant tout accomplir le travail de deuil que la mort des 
grandes idéologies lui impose. C'est seulement à ce prix 
qu'elle peut se soulager de ce qu'elle aimait et qui n'est plus, 
pour retrouver un autre objet d'amour. Et alors, peut-être, 


brouille le réel au point de le transformer. Au moment d'une 
grève dans le secteur public, ces associations entrepren- 
nent des recours collectifs afin de faire valoir leurs droits 
à tel service. Cela consiste, pour elles, à trainer les syndi- 
cats devant les tribunaux afin d'obtenir des rembourse- 
ments ou compensations pour des services non recus. Il 
ne leur vient pas à l'idée que ce ne sont pas les syndicats 
qui les en ont privés, mais bien l'établissement, la compa- 
gnie ou l'organisme avec lequel les travailleurs sont en con- 
flit. Leur démarche implique une simplification du réel 
appelée à reproduire l'immobilisme social qui leur est 
commandé. 

Une culture politique transformatrice ne peut surgir 
qu'autour de la reconnaissance de l'existence d'une étroite 
solidarité entre les phénomènes que le regard acritique et 
le sens commun ne cessent de disperser. Reconnaissance 
qui conduit, nécessairement, à la formulation de revendi- 
cations complexes. Une telle culture, on ne l'ignore pas, 
n'échappe pas aux pressions d'un ethos qui lui est étran- 
ger : le syndicat des travailleurs du transport en commun 
de Montréal — ce n'est qu'un exemple — ne s'appelle pas 
officiellement syndicat mais Fraternité. C'est là, encore, 
un langage corporatiste suranné. 

Mais, pour les travailleurs, ce nom moyenágeux est 
aujourd'hui tombé en désuétude : dans leur langage cou- 
rant, ils désignent leur organisation par le terme syndicat. 
Le renversement langagier peut étre perqu dans toute sa 
valeur politique si on le rapporte au combat de ces travail 
leurs contre leur assujettissement quasi féodal à l'autobus 
leurs détracteurs oublient trop souvent qu'ils sont con- 
traints à une disponibilité qui peut aller jusqu'à treize heu 
res par jour, alors que l'horaire de travail ne dépassant pas 
les huit heures quotidiennes est déjà une vieille conquête 
des travailleurs dans les sociétés que le discours officiel 
appelle civilisées. Une conquête obtenue à travers des lut: 
tes contre la naturalisation du social que le discours social 
commun opère systématiquement. Cette naturalisation du 
social, ne l'oublions pas, continue d'être opérée. Je lis et 
souligne une annonce publiée par la CTCUM pendant la 
dernière grève : « Consciente que ses chauffeurs d'autobus 
exercent un métier qui comporte certains inconvénients 
inhérents à la nature de leur travail, la CTCUM leur verse 
des primes généreuses. 

Ce combat, donc, continue, Comme à bien d'autres 
travailleurs indociles, il vaut décrets, injonctions, lois spé- 
ciales et remontrances éditoriales aux chauffeurs d'auto 
bus montréalais. Il leur vaut aussi, dans la ligne de ces 
remontrances et suivant le modèle familial vu plus haut, 
d'autres réductions symboliques de leur humanité, Je ne 
donnerai, encore une fois, qu'un seul exemple. Un seul 
exemple qui suppose toutefois le comble de l'infantilisa 
tion du travailleur, son travestissement, tout son quart de 
travail durant, en personnage de genre littéraire pour 
enfants. Je propose à mon lecteur de sortir immédiatement 
dans la rue et de bien regarder le premier autobus qui pas 
sera. I] verra qu'à l'un des côtés du véhicule, exactement 
sous la fenêtre de celui qui le conduit, est imprimé un bal 
lon de bande dessinée faisant dire au chauffeur des cho: 
ses comme Bonjour vous! Bienvenue à bord! J'y vais 
aussi ! 


elle verrait que cet « objet » est toujours le méme : l'hu 
main et sa destinée tragique jouée entre les cris de la vie 
et les chuchotements de la mort 

C'est ce qu'affirmait Georges Leroux quand, en m'ex 
pliquant la perspective dont la revue voudrait être porteuse, 
en commentant l'impasse éthique d'une philosophie 
comme celle d'Heidegger (et Junger) disait 

La massification de l'époque contemporaine, 
renforcée par la technologie, pose la question 
de la subjectivité 

Heidegger et Junger voient dans ces phé 
nomenes l'évolution des forces titanesques qui 
veulent éteindre le feu prométhéen, empêcher 
le sujet de se manifester, vivant et lumineux, 
veulent l'écraser et le recouvrir de cendres, 

C'est la nature sous les dehors de la cul. 
ture qui recouvrirait le sujet dans sa forme 
ultime de technique 

Elle détruirait alors jusqu'à la dernière illu- 
sion de la subjectivité dans l'environnement 
technologique. » 

Et à la question : « Est-ce que vous êtes d'accord avec 
Non, je ne suis pas d'accord. De la 
méme maniere que le visage de l'autre est la trace indéfec 
tible de la possibilité de l'éthique, la question posée à la 
technique, la résistance, l'inquiétude et méme l'angoisse de 
l'animal face à elle, sont des points suffisants pour réarti 
culer la philosophie. » [ 


ça? » il répondait 


Note 
1. J'utilise les extraits d'un entretien avec G Leroux 


Modèle culturel et transnationalité 


L'auteur est en scolarité de doctorat en psycho-sociologie à I 


iversité de Montréal 


Parler d'une culture politique au Québec Nicolas Van Schendel soulève d'entrée de jeu plusieurs questions. 


Peut-on isoler et décrire la dynamique de certains discours permettant d'illustrer quel- 
ques-unes des caractéristiques du modèle servant à représenter cette culture ? Quels en sont les enjeux marquants ? Plus précisément, 
quels sont les symboles proprement culturels qui ont fait et qui font encore l'objet de certains regroupements et de pratiques 


organisationnelles spécifiques? Si l'on admet a priori que la réalité des discours politiques renvoie à une certaine épaisseur 
culturelle ou à l'antériorité des pratiques qu'ils déterminent en fin de compte, il faut, pour pouvoir les isoler, répondre d'abord 
à la question des enjeux et en choisir les symboles les plus marquants. N'en choisir qu'un seul en fait, le plus déterminant de 
tous et aussi le plus susceptible de se prêter à des généralisations. Car c'est un tel symbole qui devrait permettre, premièrement, 


de nommer dans sa généralité le modèle culturel qui s'est construit à partir de lui et, deuxiemement, de définir de manière tout 
aussi générale les dimensions fondamentales d'une pratique politique spécifique à cette culture, ainsi que les rapports qu'elle entretient 
avec la pratique plus « universelle » de ce qu'on pourrait appeler une politique du regroupement et de l'organisation sociale. 


uel est donc ce symbole qui semble devoir 
s'affirmer en tout premier lieu en tant que 
principe déterminant du développement de 
la culture politique au Québec ? D'évidence, 
il apparait que la langue — le probleme du 
francais et de la culture francophone — se 
soit toujours trouvée au centre des enjeux 
politiques de résistance et de lutte. Et сезі précisément 
l'évolution de ces enjeux qui aurait contribué à fixer pro: 
gressivement dans la mémoire collective le principe tou 
jours renouvelé d'une culture politique de la nation. Si 
l'on doit nommer le modèle culturel du politique au Qué 
bec, c'est donc à travers l'énonciation de ce principe que 
l'on parvient du moins à en désigner l'essence. En fait, la 
culture de la nation évoque d'emblée le processus consti 
tutif de l'idée méme de nation comme moyen de survi 
vance, de résistance ou d'affirmation. L'idée de nation n'a 
bien sür rien à voir avec la réalité d'une nation déjà cons 
tituée dont la culture sous-jacente reflète davantage une tra 
dition politique nationale bien enracinée. En ce sens, le 
devenir d'une telle culture, méme s'il procede d'une his 
toire politique nationale, ne peut étre conqu à partir de 
l'idée de ce qu'il est déjà — ce « 46-8 » n'étant plus à 
imaginer — mais à partir d'un projet qui subordonne la 
nationalité à des pratiques autres. Ainsi, les politiques de 
regroupement et d'organisation sociale seront en de tels 
as déterminantes et ne conserveront du référent « natio 
nal » que le ere d'un cadre historique distinct par rap: 
port à d'autres États-Nations : loin d'étre une fin en soi, 
la nationalité ne sert ici qu'à donner le ton à certains dis- 
cours qui en procèdent 
Dans le cas du Québec, la nation comme concept de 
l'imaginaire ou comme objet d'un devenir réel — sous 
forme d'État-Nation ou plus simplement en tant qu'entité 
culturelle ou territoriale distincte — aura été déterminante 
du point de vue d'une pratique politique de la nationalité, 
à laquelle sera subordonnée, à l'inverse de la nation déjà 
une pratique du regroupement et de l'organi 
sation sociale. Qu'implique une politique de la nationalité 


au Québec et en quoi une politique dite du regroupement 
et de l'organisation peut-elle étre envisagée ici comme une 
sorte d'outil stratégique indispensable à la réalisation de 
la première? Mais d'abord qu'entend-on par nationalité ? 


Nationalité et politique de la nationalité 

La nationalité serait d'une certaine maniere l'expres 
sion proprement politique de ce que l'on désigne généra 
lement par le terme d'ethnicité. La nationalité précise Ге, 
nicité, en ce sens qu'elle lui restitue en propre sa qualité 
d'être un peuple... en devenir, c'est-à-dire capable de se 
regrouper et de s'organiser en fonction d'un projet procé 
dant, par le fait méme, de la conscience de ce qu'il est et 
de ce qu'il a été dans son rapport à d'autres peuples. C'est 
donc cette conscience active qui aura pour fonction d'or- 
ganiser et de regrouper les pratiques selon une stratégie 
commune d'accomplissement ou de réalisation d'un cer 
tain pouvoir. La nationalité, cest l'ethnicité « politisée ». Elle 
n'est donc pas réductible, de ce point de vue, à la citoyen. 
neté quelle prolonge en certains cas, ou alors dont elle se 
distingue radicalement comme lorsque l'on dit « je suis de 
nationalité québécoise et de citoyenneté canadienne », La 
citoyenneté n'est que la manifestation formelle d'un statut 
juridico-politique, alors que la nationalité en est l'expres 
sion vivante et concrete, relativement secondaire dans le 
contexte de sa correspondance explicite avec le statut de 
citoyenneté, mais tout à fait déterminante dans le cas où 
ces deux modes se trouvent en situation conflictuelle. 

L'expérience vivante et concrète de la nationalité (eth: 
nicité) C'est, en d'autres mots, sa pratique. La pratique poli 
tique de la nationalité au Québec, en tant qu exercice con: 
cret d'une culture de la nation ou comme processus de réa 
idée » que sous-entend un tel modele cultu 
rel, se précisera, s'articulera entre ce qui est de l'ordre du 
projet nationaliste et ce qui est de l'ordre du projet natio- 
nalitaire ; l'importance et la portée du second étant histo- 


lisation de 1 


riquement plus récente, bien que sa présence se soit tou 
jours manifesté sous certains signes. 

Historiquement donc, la pratique nationaliste de l'idée 
de nation renvoie essentiellement au maintien de la tradi 
tion canadienne-frangaise, de ses racines paysannes et 
catholiques. Dans ce contexte, la langue est moins un enjeu 
de lutte qu'un signe distinctif parmi d'autres de résistance 
passive. Quant à la pratique nationalitaire de l'idée de 
nation, elle participe davantage d'une activité d'affirmation 
de la différence ethno-linguistique et de depassement du 
statut de minoritaire, ainsi que de la volonté correspondante 
de pouvoir compter sur ses propres moyens. La politique 
nationalitaire transforme l'état de résistance passive en une 
conscience active de la position privilégiée qu'implique 
la situation de minoritaire du point de vue d'un devenir 
politique dont la portée réside dans la capacité à pouvoir 
exercer son propre contróle sur l'historicité. Le devenir 
politique que suppose la pratique nationaliste est au con: 
traire contrôlé par l'historicité ; elle est réfractaire au chan: 
gement et son projet politique ne consiste qu'à adapter les 
règles de l'enracinement au territoire, à la culture française 
et aux valeurs traditionnelles de manière à pouvoir résis: 
ter aux débordements provoqués par les conditions his 
toriques nouvelles de la société majoritaire. 

Ces deux pratiques de la nationalité sont en ce 


moment à l'oeuvre dans la société québécoise, bien que 
le lieu mème de leur articulation dynamique soit passé his: 
toriquement d'une représentation de l'ethnicité canadienne 
française à celle d'une ethnicité québécoise. Ce passage a 
été principalement amorcé lors de la révolution tranquille 

véritable point de rupture s'il en est entre le discours essen: 


tiellement nationaliste et rétrograde de l'ère duplessiste et 
un certain type de discours nationalitaire de tendance libé- 
rale (le fameux « maitre chez nous » du gouvernement 
Lesage). Il se confirmera par la suite ; l'ethnicité québécoise 
se constituant progressivement à travers les débats entou 
rant la question nationale et les déchirements identitaires 
entre le projet d'un devenir nationalitaire et la quéte natio 
naliste de l'origine. Etre québécois devenait en effet un acte 
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d'affirmation par rapport à un passé en méme temps que 
cela signifiait la volonté de pouvoir contróler son avenir. 
Le projet, en ce sens, en devenait un de consolidation poli- 
tique des frontières culturelles et linguistiques jusqu alors 
maintenues par une longue tradition de résistance plus ou 
moins passive. Situation paradoxale en fait, car si le projet 
méme de l'indépendance était de type nationalitaire, il était 
pourtant indissociable d'une certaine pratique nationaliste 
de distanciation défensive et d'exclusion relative par rap- 
port au majoritaire anglophone. Jusqu'à un certain point 
cette pratique aura eu pour effet également d'ignorer la pre 
sence, à l'intérieur méme des frontières revendiquées des 
minorités ethno-linguistiques autres. 

Loin de moi, cependant, l'idée de réduire la pratique 
nationalitaire des années 60 et 70 au principe d'une politi- 
que systématique de l'exclusion. Au contraire, car cette 
période en a été une de profonds bouleversements qui n'au- 
raient jamais pu se produire si ce n'avait été précisément 
de ce besoin très grand d'ouverture au monde. Et c'est là 
trés certainement l'un des aspects important et méme 
nécessaire permettant de reconnaître une pratique natio- 
nalitaire authentique. Ce qui est à retenir en fait est juste 
ment ce jeu de l'ouverture et de l'exclusion que traduit le 
paradoxe de la pratique nationalitaire qui commence à 
s'exercer, comme cela a été le cas dès les premiers moments 
de la révolution tranquille. Ce paradoxe nest pas le fait d'un 
seul discours ; il est le fruit de plusieurs, de leur confron- 
tation et de leur croisement. C'est en lui que réside en fin 
de compte l'émergence de la qualité nouvelle de l's être 
québécois », de cette identité ethno-nationale qui s'est fina: 
lement retrouvée au plus fort de la période péquiste. 

La politique nationalitaire qui a caractérisé cette 
période n'a pas été nécessairement plus nationalitaire qu'elle 


n'a été nationaliste 


le paradoxe initial se sera perpétué 
jusque-là. La seule différence est que l'ère péquiste corres: 
pond d'une certaine manière à la fin d'un stade de déve- 
loppement de la culture de l'idée de nation — à la fin de 
l'exercice d'un certain type de pratique nationalitaire 
amorcé au début des années 60 — et qui se traduit main 
tenant par un nouvel équilibre entre l'ouverture et l'exclu 
sion. Celle-ci s'est incorporée, si l'on peut dire, à un sens 
nouveau de l'ouverture annulant, en partie du moins, la 
possibilité d'un retour à l'exclusion nationaliste de type tra: 
ditionnel. Mais cet équilibre reste fragile et c'est d'ailleurs 
là la condition nécessaire du passage à un autre stade de 
développement de la culture de la nationalité, à l'intérieur 
de laquelle la question du devenir nationalitaire se pose 
à nouveau et avec d'autant plus d'acuité que le projet natio. 
naliste de la souveraineté s'est désamorcé (ce qui ne signi. 
fie pas par ailleurs qu'il ne cherchera pas à se réorganiser) 

Il y aurait donc actuellement essoufflement relatif du 
nationalisme comme critère de définition de l'ethnicité qué 
bécoise et de la culture de l'idée de nation. Or, si cette der: 
nière contient désormais les conditions essentiellement 
nationalitaires d'une pratique politique de la nationalité, 
il reste alors à déterminer les conditions mêmes du deve 
nir de la « québécité » (l'ethnicité québécoise), en fonction 
principalement de ses nouvelles tendances à l'ouverture. 
Ouverture vers quoi Qu vers qui? Et en fonction de quels 
nouveaux paramètres de l'exclusion nationaliste. Dans le 
cas ou il s'agissait d'une ouverture vers les autres ethnici- 
tés — ouverture dont les premières manifestations sem- 
blent actuellement être l'un des résultats les plus probant 
de l'après référendum — peut-être alors que la politique 
nationalitaire qui en dépendra, contiendra en elle-méme 
certains signes, non pas forcément d'exclusion, mais en tous 
les cas, de réactions défensives face à l'émergence de pra 
tiques nationalitaires autres, c'est-à-dire celles des minori. 
tés ethniques. 

Quoiqu'il en soit et avant de traiter davantage de cette 
question, il nous faudra admettre que toute définition du 
devenir nationalitaire et toute analyse des conditions pré- 
sentes de sa réalisation doivent passer par la compréhen- 
sion des modes de regroupement et d'organisation sociale 
qui participent en général de la pratique concrète d'une 
politique de la nationalité. 


Politique du regroupement et de l'organisation sociale 


26 Dans la perspective nationaliste de la pratique de la 
natic 


nalité au Québec, la politique du regroupement et de 


l'organisation sociale correspond en général, et dans sa 
forme originelle, au développement de structures institu- 
tionnelles et politiques largement contrôlées par le clergé 
catholique et, en conséquence, par une sorte d'esprit mes: 
sianique de regroupement autour d'une force protectrice 
omniprésente (réelle ou divine). Cette pratique systémati- 
que du pouvoir, cléricale à tous les niveaux de l'organisa- 
tion sociale, aura permis d'ancrer la visée nationaliste 
canadienne-française de résistance passive à l'égard de l'Au- 
tre majoritaire anglo-saxon et protestant, et aura eu pour 
effet de maintenir ou de reproduire les conditions réelles 
d'existence au niveau des modes traditionnels de penser 
et d'agir sur le plan social, politique, économique et 
culturel 

Dans la perspective nationalitaire, la politique du 
regroupement et de l'organisation sociale correspond en 
général, et sous sa forme plus ou moins actuelle, au déve- 
loppement de structures institutionnelles et politiques 
adaptées à la nécessaire transformation des conditions réel- 
ence, afin de dépasser la situation aliénante pro- 
voquée par la seule activité de reproduction des modes 
traditionnels de penser et d'agir. Autrement dit, le déve- 
loppement méme de l'idée de nation passe obligatoirement 
par la capacité organisationnelle du regroupement mino- 
ritaire en des structures politiques qui lui permettront de 
s'instituer comme force de production et de création des 
conditions de son développement sur le plan social, poli- 
tique, économique et culturel 

La pratique de regroupement et d'organisation de la 
politique nationaliste a fait de l'ethnicité canadienne 
francaise une entité presque entiérement domir la base 
par un pouvoir qu'elle ne pouvait, par définition, contró- 
ler. L'« être-canadien français » de l'origine est un « ètre- 


(dés)organisé » : sa pratique de l'organisation ne lui appar- 
tient pas, elle lui est imposée par celui qui se proclame son 
protecteur. Au contraire, la pratique de regroupement et 
d'organisation de la politique nationalitaire a récemment 
contribué à faire de l'ethnicité québécoise une entité ayant 
désormais les moyens historiques de contrôler son deve 
nir. L's être-québécois », correspondant au dernier stade de 
développement de Ja culture politique de l'idée de nation, 
serait partiellement devenu un « étre-organisant ». 
« Être{dés)organisé » et « étre-organisant >»... Voilà bien 
des termes montrant l'opposition entre les deux extrémes 
d'une pratique de l'organisation proprement dite. À l'in 
verse de la pratique nationaliste (et sans doute en partie 
de la pratique nationalitaire) de l'étre-(dés)organisé, la pra 
tique nationalitaire authentique de l'étre-organisant vise la 
décentralisation des pouvoirs, la consultation, le regrou 
pement à la base et non autour ou au sommet de la struc 
ture ou de l'institution politique et de ses représentants 
L'être-organisant devient sujet de son propre pouvoir en 
se nourrissant de l'impulsion minoritaire qui est en lui et 
en la faconnant comme force du devenir. Il représente, en 
derniere instance, le pouvoir des militants à l'intérieur 
comme à l'extérieur de l'organisation politique, faisant 
sienne la perspective minoritaire de la nationalité. 

On pourrait s'étendre longuement sur l'évolution de 
l'étre-organisant, depuis le début de la révolution tranquille 


Nationalismes (3) 


5 

ainsi nous sommes 

dis-tu ce petit peuple 

notre présence aux dictionnaires 
érablière banc de neige et horde 
de chevreuils ces conditions 
qu'où vit la vigne 

on croit extrêmes 


6 

ainsi nous serons 
bientôt bienheureux 
conscrits et vite circonscrits, 
à l'appel d'un numéro 
notre tour anodin 
passera veux 
veux pas 


Michel Savard 


jusqu'à maintenant. Période au cours de laquelle il va se 
constituer en se diversifiant à la base (luttes syndicales, 
regroupements populaires, luttes de femmes, etc.), avec tou- 
jours en arriére-fond cette pratique nationalitaire s'éveil- 
lant à une conscience de moins en moins canadienne- 
française et de plus en plus québécoise. Cependant, à s'en 
tenir strictement au mouvement nationalitaire représenté 
par le PQ., on y trouvera un exemple éloquent d'utilisa- 
tion d'une pratique du regroupement de l'étre-organisant 
aux fins de réalisation d'une politique de la nationalité. Que 
l'on se souvienne en effet du visage social-démocrate du 
PQ. et l'on admettra sans doute que cet esprit démocrati- 
que ne pouvait pas être le fruit du hasard. Il est en fait le 
résultat d'une conjoncture sociale particulière et s'expli- 
que également du fait que ce parti ait été l'aboutissement 
d'une trajectoire qui s'est amorcée par un divorce de l'ins- 
titution politique dominante et qui s'est poursuivi par l'in- 
termédiaire d'un véritable processus de rassemblement à 
la base des énergies militantes dévouées à la cause de l'in- 
dépendance. La pratique minoritaire et militante a donc cer- 
tainement contribué à donner au parti québécois, du moins 
au début, cette image de force démocratique. Mais l'esprit 
social-démocrate sera surtout appelé à servir les objectifs 
d'une politique nationalitaire. Pour étre réalisée en effet, 
celle-ci devra dés lors compter sur des pratiques de con- 
sultation et de décentralisation accrue des pouvoirs, sus- 
ceptible de regrouper autour de l'idée directrice de la 
nation minoritaire un certain nombre d'autres discours 
minoritaires (les jeunes, les femmes, le mouvement syndi- 
cal...) et non-minoritaires. 

Évidemment, on a pu constater le profond déséquili- 
bre entre le projet « québécois » du parti qui porte encore 
ce nom et le projet social-démocrate de l'étre-organisant 


qu'il devait en principe incarner. Peut-être est-ce le résul- 
tat d'une politique de la nationalité encore trop imprégnée 
de nationalisme, de culture bourgeoise ou petite- 
bourgeoise diront certains, pour étre à méme de suppor- 
ter les conséquences de la prise en charge minoritaire et 
collective des moyens démocratiques nécessaires au déve- 
loppement d'un devenir authentiquement nationalitaire. 

Quelle que soit l'analyse qui peut étre faite à ce niveau, 
il est clair que les neuf années du gouvernement péquiste 
auront entrainé dans leur sillage un état de relative stagna- 
tion que confirmera le retour au pouvoir des libéraux. Cette 
« période de latence » du devenir nationalitaire n'en est pas 
moins féconde en ce moment et l'on sent qu'il se produit 
depuis quelque temps déjà un certain travail des tensions 
les à partir de ce lieu nouveau de culture politique 
qu'est devenue la québécité du méme et de l'autre 
ethniques. 


soc 


Devenir nationalitaire et transnationalité 

La québécité actuelle, c'est déjà un peu la québécité 
du devenir. Elle germe en tant que québécité sans être 
encore tout à fait ce qui commence à la faire apparaitre 
en tant qu'inter-nationalité : car il s'agit bien ici d'établir 
un rapport entre cette nationalité de l'origine et du deve 
nir québécois francophone et celle de l'origine et du deve- 
nir des autres nationalités. Mais qui sont ces autres « eth- 
niques » ? Les autochtones, les anglo-canadiens... les immi- 
grants. Ah les immigrants ! Au Québec, on a voulu les faire 
« converger » vers la culture majoritaire francophone ; au 
Canada, on les « multi-culturalise » officiellement depuis 
déjà une quinzaine d'années. Doit-on parler de multi- 
culturalisme ? Non, car l'idée d'une mosaique élude peut- 
étre un peu trop celle du rapport à établir. De convergence 
alors ? Peut-être, mais il serait sans doute préférable de par- 
ler d'une convergence réciproque, car l'ouverture du majo- 
ritaire francophone au Québec passe par son propre mou- 
vement vers l'autre, les autres... minoritaires : l'autochtone 
et le migrant, l'anglophone aussi qui le renvoie forcément 
à l'histoire de sa nationalité canadienne-francaise et de sa 
situation minoritaire. 

La nouvelle québécité, c'est peut-être surtout fe Qué- 
bec de l'immigrant, de la multiplicité des parcours migrants 
qui renvoie le « francais-canadien » à ses propres origines 
immigrantes et à la condition méme du devenir migrant 
Elle le renvoie aussi à la propre situation historique de 
minoritaire et de devenir minoritaire. Elle le renvoie enfin 
à sa pratique de la nationalité et à l'inscription à l'intérieur 


de celle-ci de l'être-(dés)organisé qu'il a été et de l'être- 
organisant qu'il est en train de devenir. La nouvelle qué- 
bécité c'est, en quelque sorte, l'impulsion minoritaire de 
transformation des rapports sociaux qui s'annonce possi- 
blement de la part des nationalités autres 

En cela méme résident, me semble-t-il, les conditions 
d'un devenir nationalitaire plus authentique et de plus en 
plus dépourvu des contraintes nationalistes de l'exclusion. 
Lethnicité québécoise a en effet la possibilité — plus que 
jamais auparavant dans la conjoncture actuelle oü elle 
occupe la position paradoxale de minoritaire/majoritaire — 
de faire évoluer sa propre politique de la nationalité en se 
nt de l'impulsion minoritaire des nationalités 
signifie qu'il est d'abord nécessaire d'arriver 
à situer la culture de l'idée de nation au niveau d'un rap- 
port interculturel de la nationalité et en second lieu, de par- 
venir à transformer ce rapport au niveau d'une culture 
émergente de l'idée de transnationalité (minoritaire). Cette 
transculture de l'idée de nation serait donc le produit ultime 
de l'interaction entre différents projets nationalitaires, 
cun s'inscrivant d'abord au cours de ce pro 
la base de ses propres intérêts historiques, à l'intérieur d'un 
rapport dynamique entre sa nationalité d'origine et la natio- 
nalité en devenir parmi d'autres nationalités 

Bien sür, il n'existe pas d'intéréts historiques homo- 
gènes de l'ethnicité canadienne-française, de l'ethnicité 
juive, de l'italianité, de l'haïtianité, etc., chacune d'elles pro- 
duisant en son sein des discours fondés sur des intéréts 
d'ordre économique et idéologique différents. Au-delà des 
discours divergents, cependant, l'ethnicité peut étre source 
de regroupement dans la mesure oü, conjoncturellement, 
émerge un discours commun de la nationalité minoritaire 
à travers la défense ou l'affirmation d'intérêts minoritaires 
autres sur le plan social, économique ou culturel. La situa- 
tion minoritaire s'élargit donc à d'autres considérations. Elle 
devient pour ainsi dire un lieu de convergence de la prati- 
que minoritaire concrète des nationalités partageant des 
intérêts identiques du point de vue de leur insertion sociale 
et politique. Il ne peut y avoir un tel lien, de convergence 
vers la nationalité majoritaire mais convergence de natio- 
nalités historiquement et conjoncturellement minoritaires 
autour d'une méme situation sociale. Ainsi au Québec, ne 
sont pas politiquement et socialement minoritaires unique- 
ment les Italiens, les Portugais, etc. mais, pour ne donner 
que quelques exemples, les chómeurs, les femmes, les tra- 
vailleurs autochtones, italiens, grecs, haitiens.,, et québé- 
cois de souche canadienne-française et anglo-saxonne ; cha- 
cun de groupes ayant en commun d'étre confrontés 
à une réalité et à une culture politique québécoises. 

Le projet (trans)nationalitaire de la nouvelle québécité 
passe donc par le métissage social des nationalités se 
regroupant et s'organisant sur la base d'intéréts communs 
et d'une position minoritaire commune, sur le plan politi- 
que, économique et culturel. Toutefois la possibilité méme 
de la transnationalité dépend avant tout d'une politique 
d'affirmation des différences de la part des minorités eth- 
niques face aux majoritaires anglophone et francophone, 
de maniére à rappeler entre autres choses à ce dernier qu'il 
est lui-méme le produit d'une histoire minoritaire. Cette 
histoire ayant pavé la voie d'une culture politique de l'idée 
de nation, cest donc sur ce terrain stratégique que les autres 
minorités ethniques pourraient s'assurer de trouver les con- 
ditions favorables à leur propre devenir : par conséquent, 
priorité au développement d'une politique nationalitaire, 
refus de l'assimilation à la culture anglophone ou franco- 
phone par l'affirmation des différences ethno-linguistiques 
de l'origine, mais en méme temps utilisation stratégique et 
intégration de l'histoire et de la culture minoritaire 
canadienne-francaise comme moyen d'accéder à une posi 
tion privilégiée de convergence transculturelle dans le con 
texte nord-américain 

Concrètement, le développement d'une telle politique 
de la part des minorités passe donc par les différents lieux 
de minorisation sociale, économique et politique, suscep- 
tibles d'être partagés par le minoritaire/majoritaire québé- 
cois, Mais surtout, et tout comme cela a été le cas pour ce 
dernier, cette politique devra, pour être effective, se don: 
ner les moyens concrets d'une pratique de l'étre-organisant 

Pour conclure... 

Il y a sans nul doute, à travers ces spéculations sur le 
devenir, bien loin de la coupe aux lèvres. Le devenir natio 
nalitaire, par définition, ne peut être représenté qu'à par 
tir de ce que l'on pense qu'il pourrait étre, compte tenu 
de I' nen des liens entre le passé culturel de l'idée de 
nation et les conditions récentes du développement du 
principe de la nationalité au Québec. On ne peut donc que 
s'appuyer sur une vision hypothétique en affirmant que 
le devenir nationalitaire québécois serait fonction d'une cul- 
ture politique de l'idée de transnationalité cant de plus 


autres. Ci 


être défini dans la perspective d'un 
nsculturel dont le projet intrinsèque ne pourra 
être réalisé que s'il passe d'abord par la quête intercultu- 
relle des stratégies démocratiques de regroupement et d'or- 
ganisation. Car nous sommes sans doute déjà en ce 
moment à l'époque naissante de l'interculture et de la prise 
de conscience d'une interculturalité. Il reste maintenant à 
se donner les moyens d'une transformation de ce rapport 
à l'autre. O 


KEROUAC 


ou le Survenant de l'Amérique 


Fulvio Caccia et Lamberto Tassinari 


Pourquoi parler de Kerouac à 
Son image s'est imposée malgré 


propos de fa culture politique du Québec? 
nous dans les réflexions qui ont accompagné 


la préparation de ce numéro. Nous voulions d'abord retourner à l'origine du geste 
politique, dans ce qu'il a d'irréductible. L'idée de commenter une semaine d'actualité 


telle que vue par les quotidiens, ou 
privée par le politique fut considér 
films sur Kerouac au Festival du nc 
me Dais; 


de rendre compte de l'investissement de la sphère 
ée mais vite abandonnée. C'est alors qu'il y eut les 
жусан cinéma : What happened to Kerouac, Pull 


, et surtout l'émission du Sel de la semaine. Sa présence physique nous révélait 


brusquement en l'incarnant, dans ses hésitations, dans sa gestuelle ce que nous 


pressentions confusément à Герос 


ue oü nous l'avons lu : son étrangeté. Sa voix qui 


semblait venir d'en dehors pour investir l'Amérique évoquait la violente candeur du 


dédoublé, de l'assimilé. La figure d 
s'était imposée alors aux écrivains 


u fils de l'immigrant s'est imposée à nous comme 
d'ici, de VLB à Gilles Archambault, sa singularité 


proprement québécoise. Kerouac est un miroir déformant. En lui se lisent toutes les 


Amériques, ce continent qui travai 
cette force, Kerouac deviendra ce 
américain, « Chauve d'ancétres » en 
su retourner la signification de défa 


le les identités jusqu'à les faire éclater, Projeté par 
météore, ce corps en fusion qui traverse l'espace 
quéte de magie et du « beat » dont lui-méme avait 
ite (beaten) en une célébration du rythme vital. Ses 


oscillations, ses bifurcations font de 
majorité bien pensante, puis réacti 
demeure dans le fond politiquemer 


ui un être constamment déplacé. Contestataire d'une 
onnaire au moment Où il fallait être de gauche, il 
nt indéfinissable, se situant dans cet ailleurs qui lui 


fera répondre en parlant de politique avec cet Allemand nazi dans les Anges vagabonds : 


« Comment lui expliquer que si je 


suis un démocrato-cornoualo-bretono- 


Tout Kerouac est dans cette auto 


m'en balance de ce qu'il me dit, cest parce que je 
isto-américano-iroquo-canadien-francais ! » 
-définition ironique où se mêlent les catégories 


politiques, ethniques, sociales et historiques. Ce métissage allait le conduire dans un 


premier temps à vivre son aliénati 


on comme force positive, comme traversée dont 


l'avènement ne pouvait se faire qu'en Amérique. C'est le moment où il devient malgré 
lui le symbole méme de cette ligne de fuite, cette route qui l'absorbera tout entier. 
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ais cette route qui semblait se perdre aux 


l'horizon d'une quelconque 
Bret 


éne inexorablement à son p 


confins de 


ле mythiques le 
int de 


Californie ou 


départ. Le mouvement d'éjection se re 


tourne en force d'attractior 
le joint, aller vraime 


Pourquoi n'a-t-il pas su faire 


bout de la r 


jute ой l'attendait 


se dem 


poings et pieds liés, le rève québécois ? 


lieu. La réponse se trouve sans doute dans le carac 
ce peuple auquel il appartient par toutes les fibres de 


être et dont Je Lowel) des anm 


trente constituait un pro 


longement. Les Québécois qui ont écrit sur lui, ont bien 


montré à quel point son destin participait du leur. Mais 
comment expliquer le drame qu'on vit soi-même ? Écrire 
sur Kerouac ne peut étre qu'une nécessité, un acte de fon 
lation, une ultime reconnaissance de cet autre soi-même 


admiration 


pour lequel on a de « la pitié et de mais aussi 


le la colère. A ce frère exilé, ils reprochent non pas d'être 
parti mais d'être retourné battu, « beaten », suicidé de cette 
Amérique révée ; et confirmant de la sorte sa propre inc 
pacité de la posséder. Et ceux qui sont restés, qu'ontils en 
retour à lui offrir en guise de solidarité sinon les mémes 
doutes, la méme solitude, la mé déchirure ? 

Dans cette société civile québécoise sur le point de 
se constituer, il ne se reconnait pas ; et cette société, toute 


fière encore de ses jeunes acquis, pouvait-elle se reconnai 


tre dans ce survenant un peu fou issu de ce passé paysan 
roche et dont elle cherche à s'arracher ? 


C'est en ce sens qu'il dérange la bonne conscience du 
public du Sel de la semaine qui s'amuse de son françai 


cassé. Il est la preuve qùe rien n'a vraiment changé et que 


tout aussi a changé. Paradoxale est la figure de Kerouac qui 


se pose a la fois comme passé et comme futur. D'une part 


à fonder 


sante 


elle rappelle l'échec c 
ici son territoire et 
lernité destructrice de cette identité 


conservée de peine et de misere. « Pauvre 


ine francité imp 
l'autre elle anticipe la menace 


inc 
m 


anglo-américair 


ti-Jean 
mon âme que tu es destinez d'être un homme de grosses 
douleurs et talent 


sais-tu 


Ça aidra jamais vivre ni mourir, tu va 


souffrir comme les autres, plus », lui dit son oncle Mike 
dans le Dr Sax. Antériorité, postériorité, double mouvement 
intenable qui appelle un dépassement par le haut, une élé 


vation de cette ethnicité dont le catholicisme 


ait favori 


ser le mysticisme chez Kerouac 
Si sa carrure de bücheron, sa mimique, sa chemise à 


carreau évoquent cette société d'habitants du Régime fran 


Ше, qui affleure à tout moment sous le vernis 
de la modernité, son oeuvre en revanche en préfigure la 
crise, la fin. ll en a déjà franchi les limites avant méme que 
cela ait commencé. Triste désillusion pour ceux qui cher 


chaient da ine 


çais, ёрагү 


5 се mouvement irréversible l'avènement 

francaise enfin apte à engendrer l'État. Devant 
eux la silhouette titubante bouffie par l'alcool de Jack est 
un spectre. Fa 
liquidé mais qui revient nous hanter 


société civil 


comme 


me d'un passé qu'on avait cru 


Son épiphanie démystifie les apparences d'une nou 


velle culture р vieux fond inchangé 


tique en révélant so 


où les valeurs de la civilisation paysanne du XVII* siècle 
meurent encore fortement imprégnées par le catholi: 
-- П 
--- 


cisme. Се vide entre « the town and the city », évoqué dans 
le titre de son premier livre, rappelle l'incapacité du Colon 
de devenir Citoyen et dont le tournant remonte à la fameuse 
rébellion des Patriotes de 1837. 

L'État québécois moderne s'est superposé sur ce vide 
feignant démerger d'une société civile constituée alors qu'il 
n'était qu'une projection volontariste d'un groupe natio- 
naliste. La fracture entre le Civil et le Politique est illustrée 
par la nature bureaucratique de cet Etat. Bien qu'on 
retrouve cette faille dans la plupart des États modernes d'au- 
jourd'hui, elle est particulièrement évidente au Québec où 
la société civile ne s'est pas entièrement réalisée, Les rai 
sons sont bien connues. La domination britannique d'une 
ancienne colonie française qui devait lui imposer sa lan- 
gue, son système politique et juridique a empêché la for 
mation d'une société civile spécifique. En ce sens le métis 
sage déjà pratiqué à l'origine de la colonie a été vécu 
comme une lente décadence, un abâtardissement de la race 
et non pas comme ouverture vers l'autre, Kerouac le vivait 
ainsi lui dont le noble ancétre, baron Louis Alexandre Lebris 
de Kerouac « a marriez l'Indienne », C'est la raison pour 
laquelle ce métissage a été jusqu'ici refoulé alors 
qu'aujourd'hui, il est découvert par certains intellectuels 
comme la pratique pouvant fonder l'américanité qué 
bécoise 


Nous nentendons pas ouvrir d'anciennes blessures 
mais plutôt repenser l'État dans les conditions spécifiques 
du Québec. Cela ne peut se faire qu'en intervenant dans 
la société civile par le biais de la culture qui la constitue. 
Мете si la plupart des gouvernements nationalistes ont 
senti l'urgence d'intervenir, ils se sont bien gardés de le 
faire car cela impliquait le questionnement de leur propre 
fonction politique. La culture d'État dévoilait ainsi sa nature 
idéologique 


Reconstituer aujourd'hui cette société civile peut se 
faire autrement qu'en oscillant follement entre la nostal 
gie d'un passé immuable et l'adhésion inconditionnelle à 
la modernité, refus global de ce méme passé. C'est ici que 
se pose un autre regard sur la culture. Sans doute 
pressentez-vous déjà ce que depuis le début nous essayons 
de vous servir. Ce regard transculturel, qui selon certains 
commentateurs ne serait qu'un avatar de la culture de masse 
mondialisée, permettrait de résoudre le drame de l'immo- 
bilisme et de la fuite aveugle. Car la transculture qui se mani 
feste au Québec dans un contexte multi-ethnique n'est pas 
un patchwork de langues, d'habitudes et de comporte 
ments mais bien conscience de soi, de ses origines, de son 
histoire. Cette capacité de symboliser sa propre blessure 
agit comme force fondatrice de l'identité équilibrant de la 
sorte la tentation d'échapper au passé ou d'y sombrer 
Kerouac avait pressenti cette spécificité transculturelle mais 
la force d'inertie de ses origines minoritaires eut raison de 
lui. Hors de l'ethnie, point de salut. Le minoritaire, incer 
tain de son identité, redoute qu'on le lui rappelle, C'est 
pourquoi il cherchera dans les manifestations de la force, 
une compensation à son autorité défaillante 

Citoyen problématique du plus puissant pays du 
monde, Kerouac ne pouvait alors qu'adhérer aux valeurs 
de l'Amérique profonde au moment où celles-ci étaient 
remises en question durant la guerre du Vietnam par le pro: 
pre mouvement qu'il avait lui-même suscité. Cette oscilla 
tion se retrouve sous d'autres formes dans la littérature qué 
r et d'aujourd'hui; les frontières du Québec 
s'étendent au monde entier par la présence de personna 
ges aux origines incertaines ou exotiques, le jeu des lan 
gues, des parcours pour refluer ensuite comme intériorité 
On peut y voir la signification du titre du premier roman 
publié de Ducharme : LAvalée des avalés. 

Car qu'est-ce qui a été avalé, sinon l'intuition de sa pro 
pre présence au monde ? Or ce type d'intelligence parti 
cipe de la Métis qui renvoie à l'intelligence féminine, intui 
tive. Cette déesse grecque d'une profonde sagesse fut la 
première femme de Zeus qui redoutait d'être renversé par 
la progéniture qu'il aurait d'elle. Le patriarche de l'Olympe 
résolut son dilemme en l'avalant. C'est ce qui est arrivé un 


bécoise d'hi 


peu partout où s'est affirmé un pouvoir centralisateur et 
étatique, intolérant à l'égard des différences. Mais ici il en 
est allé tout autrement où l'État avaleur demeure encore 
une projection volontariste 

Est-ce un hasard si deux des plus importants romans 
de la rentrée Une Histoire américaine de Jacques God 
bout et L'hiver de Mira Christophe de Pierre Nepveu font 
directement référence au métissage, Situés l'un et l'autre 
à San Francisco et à Vancouver, soit au bout de cette 
fameuse frontière Pacifique qui a tant fait rêver Kerouac, 
ils mettent еп scene l'altérité dont la femme noire (l'hai 
tienne Myra Christophe ou l'Éthiopienne dont s'éprend le 
personnage de l'Histoire américaine) est la figure emblé 
matique. Signes avant-coureurs qu'on est peut-être en train 
de retrouver les vertus originelles de la Métis et de les assu 
mer dans la représentation de la culture. Là réside en effet 
la gageure d'une société civile enfin accomplie. L 
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HUNGARIAN POETRY OF THE ’80s 


Selected and edited by George Ferenci 


he Not-So-GreatWar, as some Hungarians 

have called the First World War, destroyed the 

Austro-Hungarian empire with all its pomp and 

grandeur. In 1920, with the signing of the Trea- 

ty of Trianon and then with the 1947 Treaty 
of Paris, Hungary was stripped to a third of her original 
size, leaving two million Magyar Erdi Transylvanians strand- 
ed and persecuted in Romania, as well as other Hungarians 
left behind in Slovakia and Novi Sad, Yugoslavia. For almost 
a thousand years, Hungary, a small country with ten million 
people in the eye of Central-East Europe, has known a 
hellish history. Like her Soviet bloc neighbor Poland, 
Hungary has repeatedly been overrun, raped and 
devastated. But somehow out of the rubble, has emerged 
an incredible number of great poets, a passionate, sad, if 
not enraged poetry. Among others, the Poles have Zbigniew 
Herbert. The Serbs: Vasko Popa. The Hungarians, who can 
easily publish ten thousand copies of a book on first prin- 
ting, have Sandor Weöres, Agnes Nemes Nagy and Ferenc 
Juhasz whose epic “The boy that changed into a stag” 
Canadian cultural historian and poet Kenneth McRobbie 
translated back in 1963. (Not to forget Torontonian George 
Faludy, a persona non grata in Hungary, his country of 
origin, whose collected poems were published by 
McClelland & Stewart this year) 

This selection however neither includes them nor 
Hungary's poet-heroes Sandor Pétofi, Endre Ady, Attila 
Jozsef and Gyula Illyés. Nor, for that matter, Laszlo Nagy 
and Jands Pilinszky whose selected poems were master- 
fully translated by England's poet laureate Ted Hughes. 

Instead, the focus here is on the younger generation 
of contemporary Hungarian poets who have rarely been 
translated and published in the West. And there are two 
good reasons for presenting their work in a Canadian 
cultural magazine at this time. One, is the 100th anniver- 
sary of the first wave of Hungarian immigration to Canada 
Secondly, it is thirty years since the Hungarian uprising, 
ch 1985, my friend János Sz senior editor 
at Élet és irodalom (Life and Letters), Hungary's only literary 
weekly, started introducing me to Budapest's literati 

Located in the same building where he works are the 
ces of Nagyvilág (Magazine of World Literature) and 
ntemporary). Kortárs’ 31-year old poetry editor 
Tibor Zalan helps to publish Hungarian poets worldwide. 
That includes some of the translators here—Montreal 
psychiatrist Gyórgy Vitéz, Sandór Andras who teaches Ge 
man at Howard University and Jozsef Bakucz, an engineer 
in Washington, D.C.—members of Arkínum, a group of 
Hungarian Magyar experimental poets in exile. 

Otto Orban, winner of the Attila József and Robert 
Graves prize among others, has been Kortárs’ senior editor 
since 1971. I found him in Old Buda in his Ascheresque 
apartment block. We discussed translations of this prose 
poems in which he often deals with the atrocities of war 
and of relationships, with city life full of confusion and 
despair if not degradation. (Orban hands us victims with 
irony, as well as his innermost thoughts and emotions full 
of self-mockery). 

Gyórgy Petri is samizdat, a forbidden poet. Much of 
what he writes cannot be officially read in his own coun 
try. Nonetheless, a few thousand copies of his latest col 
lection of poems will be sold "underground" in Budapest 
Our meeting was arranged by friends who sympathize with 
his bold political stance. High up in the Buda hills, the thin 
little bearded man with short dark hair and suddenly 
penetrating eyes was sitting taking a boxer's pose at a 
wooden kitchen table. Every five minutes, he sipped his 
palinka, a kind of Hungarian vodka. From morning to night, 
Petri who can travel more easily to Berlin or New York than 
most Hungarians and East Europeans, keeps drinking. His 
words are a bit garbled but pouring out of him even as he 
falls asleep dead-drunk. 

Judit Kemenczky lived further up the hill. She grew 
up in the West but returned to Hungary to find her roots. 
Well-known for her Hungarian translations of Japanese 
poetry, Kabuki and Noh theater, she was at work prepar- 
ing a performance piece, a mix of Laurie Anderson with 
the words distilled and Meredith Monk without a screech: 
cry. I did not have the chance to meet Dezsó Tandori, that 
former one-man poetry factory who Hungarian critics have 
called a genius. Tandori the recluse (whose selected poems 
are translated by Bruce Berlind and published by Princeton 
University Press this year) has written long and epic poems 
But in his recent work, he uses a kind of short-hand, full 
Of abbreviations, words sliced in half, suffixes stuck 
together. He often describes our inner and outer selves in 
a banal yet infinitely complex world. Good and evil are 
intertwined, The Hungarian translator of John Berryman, 
Sylvia Plath and Samuel Beckett suggests a willful accep- 
tance of Fate (and Destiny). Besides, too often (in Central 
East Europe) there is no other choice С 


Ottó Orbán (born 1936) 


On Resurrection 


1. 
Individual freedom is not everything but part of everything. 
Individual freedom is a glue. 
Without individual freedom stone will not stick to stone, 
walls will foll, the country's crossbeam cracks. 

Without individual freedom no free community. 
And stone axes, crossbows, submarines are useless, no cha: 

survival. 
And only the wind will play marbles with smoke in the ruins. 


2 


е of 


Except this is just too simple. 
Individual freedom is not in 
Everyone is individual: the 


vidual glorification. 

е individual is everyone's 
freedom. 

The world calls the police, suspects terrorists, heretics, demons, 


it's no use. 


The individual's freedom is the community 
You and me equals not knowing where you end and | begin as in 
You are me 

3. 


'ontrodiction and self-evident 
os the 
It shines over cent filthy with smoke and ideas. 
No resurrection but there still is if one doesn't sell out. 
О we free һе bird in our mouth, how beautiful you ore, 
your face of blood and mud, the joncealed hopes. 
And our uncertain presence makes safe oppor lines vibrate. 
And summer like a voluptuous dragon blo os lo 


This contradiction is free 


Dezsô Tandori (born 1938) 
loss of Amateurhood (acer 


by this time | was on the peninsula's shady side; 

by this time he was on the peninsula's shady side; 
Only 2 pm., | hod plenty of time, 

only 2 р.т., he had plenty of time, 

| took it easy loafing in ће park by the Sport H 
he took it easy loafing in the park by the Sport 
| remember on one of my walks 

he remembers on one of his wa 
| took a book with me, The Idi 
he took a book with him, The Idi 
and was reading it for o w 
and was reading 

Meantime I'd eate 


| was sitting almost at water: 
he was sitting al 


| looked at it — 

he looked ot it. 

All this was another fime, 
rsonally/] 

like | say, this was another time, 

like he says, this was олоће 


but | know | can tell it now 


only, when | found 
— though this wasn't the first — 
(person 
though | won't say it was 


Translated by Kenneth McRe 


Judit Kemenczky [bom 1948) 
The Red-Hot Martinette (сер) 


in between them 


geometr n о furrowed 
résistan inor Mass con 
the rollerskating disco-tones relentlessly 


ing one another sanctus sanctus SACRED is the brilliant over 
whelming longdistance run of the sustained harmonies but 
lets 
foget the Sancius lets hear the alto air the battle mu 
sic of the terrified Being (Creoturo] trembling before its 
future destiny | do not want them back the records were 
a gift nor do | wont the empty oilcan | do not water 
the garden with turpentine | don't take a both in gasoline 
either, yet 
to have daylight above me іп the sun-bulb the hydrogen 
keeps playing tricks until it changes into helium 800 
million 
tons of energy spits out into empty space every second it 
runs it dashes about unfil onion red onion scallion garlic 
tulip—and dohliobulb comes alive Angelic Messenger the 
ari swings its doors wide green violins symbol language 
levitation of the Soul above the ground and between them a 
pause of a full note Weinen Kalgen to Cry to Complain from the 
moist fallen tree the imposing wreath of light is missing El 
NSTEIN's 
time-space cigar on the other hand BURNS of itself | soy 
thanks politely for this distant flame the velocity of light the 
relativity of the upward falling body among the coordinates 


Translated by József Bokucz 


Tibor Zolán (born 1955} 
Endre Ady : On the Immortals 
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Not Having a Ghost of a Chance ср) 


dilettanti left 


dilettanti right 


“wono sron 


who don't give a domn about those who prize above all 


. 
L 
| 
f 
E 
no king will stand os rain-pelted hore 
in the crosshairs доп! stand me [up]: 
my pride bowls over your libraries mustered ogoinst me 


take THIS woman from me also | DIDN'T WANT HER! 
in her mouth my fragrant youth turned into bitter poison: take it: save the 


tropics... in her glance! Black dogs swing sunsets between their teeth 
my woman if they existed did no chanting 
my poems if they existed мете found wonting 
my drinks if they existed wormwood tasting 
my triumphs if they existed went out shining 


and stil you must not touch anything leave everything SO 
os if | still sat on that chair 
folling across the table 
to reach for a glass 


for a wor 


sleeping powders 
AS IF throu 


h creaking doors 


IH dep io your Biol 
banging on the blue-grey walls сі your throbbing labyrinth 
os | wok 

AS IF the thisty embers 
s loins caught fire 
n it with my vers 


in your woman 


when | tromple hat she screams her 


KS. 


es right 
ly tidying here and there 


ing in 


igh she's dead 


ied 


a firing squad 


at ‘camelhair 
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Agnieszka Holland ou la force des sentiments 


Anna Gural-Migdal est spécialiste du cinéma italien et prépare actuellement une étude sur la métapbore 


Claude Chamberland et son éternel acolyte, Anna Gural-Migdal Dimitri Eipedes, ont fait de leur quinziéme 


Festival du Nouveau Cinéma, un succès Art de dégoter aux quatre coins du globe 
l'envers d'un cinéma-argent, l'insolite d'un jamais vu, l'étonnement d'un jamais su, art de renifler le sublime avant qu'il ne devienne 
statuette, effigie et routine. Il y a eu Wenders puis Jarmusch et maintenant voilà Holland. Agnieszka Holland fait partie de ces cinéastes 
qu'on découvre au hasard d'une projection et qu'on n'oublie pas. Dès 1979, le talent de cette jeune metteur en scène native de 
Varsovie, éclate dans « Acteurs provinciaux », chronique lucide et amère des désillusions d'une génération perdue. Puis, de films 
en films, l'artiste poursuit son observation percutante de la réalité polonaise, sans faire de concessions aux goüts du jour, à la politique 
de l'heure. « Une femme seule », l'oeuvre dernière avant l'exil, ne sera jamais montrée en Pologne. Film nouveau s'il en est 
un, parce qu'il fait figure d'exception dans la production polonaise officielle, qu'il nest vu que dans la clandestinité, qu'il 
privilégie l'éthique à l'esthétique sans pour autant sombrer dans un discours militant ou édifiant. Le seul 


message d'« Une femme seule », c'est l'émotion, le choc : celui qui nous rappelle que le totalitarismel 
existe et que là-bas, quelque part en Pologne ou ailleurs, des mil- Zw liers de destins ano- 
nymes plient sous le poids d'une réalité trop lourde à porter. En nous livrant ses ré 
flexions sur le cinéma et l'art en général, Agnieszka Holland nous fait découvrir 
de son peuple. 


la richesse et la complexité de sa culture politique et de celle 


tains faits politiques ou sociaux. Pour ce qui est des films 


polonais interdits par la censure, ils ont réussi à les sortir 


en se procurant illégalement une copie. C'est étonnant de 
voir combien leur travail est minutieux ! Le premier film 
af c'était « Interrogatoire » de Ryszard Bugajski, tourné à l'épo: 
stribue les que de Solidarność avec le Groupe X de Wajda, groupe 
е certaines auquel j'appartenais, Comme le film a été achevé juste après 


ssible delire la déclaration de l'état de guerre, il n'est jamais sorti en salle 


C'est sans doute l'oeuvre la plus haie des autorités, au point 
1 qu'une commission a méme recommandé d'en brûler les 
ifs! Mais ils ne l'ont pas fait, bien sûr... Ce film a tou 


bea 


btiens pas 


sons d'édi 


coup de gens parce qu'en racontant l'histoire 


ies d'une fil 


normale emprisonnée dans un camp stalinien 
ont et qui lutte pour retrouver sa dignité, il nous montre toute 


е la complexité du système politique polonais à l'époque du 
Dès qu'un Polo- stalinisme. Le deuxième film, c'était un documentaire, le 
r un peu Une femme seule », le quatrième « La grande 
de Jerzy Domaradzki nous ramenait encore au 
ips de Stal quant au cinquième, c'était l'enregistre: 
ir tour- ment dans une église d'une pièce de Wajda, « Wieczernik 

ystyna Janda et Daniel Olbrychski, pièce non offi 
àcer- cielle qui a eu beaucoup de succès. La sixième cassette 
n'était nulle autre que celle de « 1984 ! » d'après le roman 


té et dis-moi si bea je P t connais ЕЕН 


rs, « Nowa » et 


sur avec 


УУ. : Ici, Radio-Canada nous a présenté un reportage 
sur cette pièce de Wajda tournée dans une église. Peux-tu 
me dire si l'Église joue un rôle dans la diffusion de ce maté- 
riel clandestin ? 

A.H. : Ça dépend de la situation dans les paroisses, du 
courage des prêtres. Il va de soi que la pièce de Wajda ait 
été projetée un peu partout dans les églises puisque c'est 
là qu'elle a été mise en scene. Pour ce qui est des autres 
films de ce cinéaste, films qu'auparavant l'on pouvait voir 
normalement et qui ont été interdits par la suite, ils sont 
montrés régulierement par les prétres, en particulier 
« L'homme de marbre » et « L'homme de fer ». On fait aussi 
voir des documentaires ou des fictions sur les événements 
survenus au début des années 80, également des reporta- 
ges sur la Pologne tournés à l'Ouest ou des films étrangers 
comme « Le Tambour » ou « The Deer Hunter » qui sont 
interdits par la censure. 

УУ. : À Paris, il y a une excellente diffusion de la cul- 
ture polonaise. 

A.H. : C'est vrai que la culture y est riche et diversi- 
fiée, méme s'il y a toujours des problèmes d'argent. Dans 
cette ville, on peut trouver plusieurs mensuels polonais 
vraiment très bons. Ce qui est étonnant, c'est que cette 
presse polonaise publiée par les milieux intellectuels de 
Paris est souvent supérieure à celle de France ou de Polo- 
gne parce qu'elle évite la censure officielle ou militante, 
c'est-à-dire qu'elle essaie де ne pas faire de simplification 
abusive dans le sens du Parti ou de la dissidence. Son dis- 
cours n'en est que plus objectif et plus profond. 

VV. : À Montréal, on remonte le fil du temps pour 
découvrir ton oeuvre, un peu comme on l'a fait avec Wim 
Wenders avant qu'il ne devienne véritablement célèbre. 
Cette démarche me plait car elle m'amène à chercher dans 
chacun de tes films les éclairs de génie qui te conduiront 
au chef-d'oeuvre. Je voudrais savoir si tu crois pouvoir 
atteindre un jour cette perfection ou si tu es le genre de 
cinéaste convaincue que l'oeuvre parfaite sera toujours celle 
à faire? 

A.H. : Je ne crois pas être une cinéaste sans défauts, 
mais il y a des choses que j'essaie de ne pas faire. Quand 
j'ai terminé le tournage d'« Une femme seule », j'ai eu le 
sentiment d'avoir fait un bon film. C'est pour qa que j'ai 
été si déprimée de voir s'arrêter le vent de liberté qui m'a 
permis de le faire. De toute façon, c'est déjà difficile de faire 
un film aujourd'hui, alors pour qu'il soit bon en plus, il 
en faut beaucoup. Dans les années 60, le cinéma était un 
domaine essentiel de la pensée et de la culture, dans les 
années 70, il s'est mis à toucher des thèmes très importants 
et au début des années 80, il a commencé à décliner. Des 
Fellini et des Bergman, on n'en trouve plus dans la nou- 
velle génération ! Même Wenders, que j'aimais beaucoup, 
je trouve que son « Paris, Texas » est, dans un sens, une 
trahison de ses films précédents. Et puis faire un chef-d'oeu- 
vre au cinéma ne dépend pas seulement du talent ou des 
déterminations d'un cinéaste, mais aussi de l'atmosphère 
générale de l'industrie cinématographique. J'ai bon espoir 
de faire un très bon film mais je doute de pouvoir faire le 
film de mes rêves à cause des nombreux compromis impo- 

's par l'as onomique du cinéma. 
VV. : Compromis également causés par le fait d'étre 
une cinéaste en exil? 

A.H. : Évidemment, maintenant que je travaille à 
l'Ouest, en France, en Allemagne et aux États-Unis, si je 
veux tourner avec un budget moins réduit que pour 
« Récolte amère >, je dois changer ma stratégie. Lexil oblige 
tout cinéaste à faire des compromis utiles ou inutiles, et 
cela a des bons et des mauvais cótés. Dans un sens, je suis 
fière de voir qu'un de mes films puisse toucher à la fois 
un Suisse ou un Américain, mais cela me fait peur en méme 
temps, car je crains de perdre mon authenticité. En disant 
cela, je pense à Forman dont le succés en Amérique est 
énorme du fait que ce cinéaste a accepté de gommer lori. 
ginalité de ses premières oeuvres tchèques pour faire des 
films plus en rapport avec son nouveau mode de vie et sa 
nouvelle facon de penser. Moi-méme, depuis que je vis à 
l'Ouest, j'ai acquis par la force des choses certains goüts 
nouveaux, ce qui ne manquera pas de changer mon 
cinéma. Cependant, je pense qu'il y aura toujours moyen 
de trouver un lien avec ce que j'ai fait précédemment en 
Pologne, ne serait-ce qu'en continuant de traiter des pro- 
blémes qui me tiennent à coeur. Ce que je ne veux pas faire, 
c'est bricoler mon cinéma, car pour moi la communica- 
tion, le message, c'est plus important que le fait méme de 
faire un film. Heureusement, méme si je dois faire un effort 
pour rejoindre le public étranger, il y a dans le langage ciné- 
matographique une certaine universalité qui me permet 
d'aller au fond des choses. Les gens sentent que mon enga- 
gement est profondément humain et émotif du fait qu'il 
est né de l'expérience de l'exil et du totalitarisme. C'est par 
le cinéma, par l'art en général, qu'il faut passer pour se com 
prendre soi-même, quelque chose comme le « body art » 
en somme. 

VV. : Tu n'aimes pas les personnages banals. Dans tes 
films, tu nous racontes souvent l'histoire de couples inha- 
bituels. J'ai l'impression que qa répond à cette phrase 
d'« Une femme seule », oü il est dit qu'en Pologne on a du 
mal à accepter ce qui est différent. 

А.Н, : Pour moi, les gens sont tous différents. Ce que 
je cherche à faire, cest montrer d'une manière originale 
des êtres qui n'ont rien d'exceptionnel. Par exemple, si des 


« C'est une certaine sensibilité 
artistique que j'ai de rechercher 
une efficacité politique d'ordre 
émotif plutôt qu'intellectuel. 
Entre la compassion officielle et 
militante, il y a toute la 
complexité du destin humain. » 
« Ce qui est le plus terrible 
maintenant en Pologne, c'est le 
manque d'espoir politique. » 
« On ne peut rayer Solidarność 
de la carte : en tant que 
syndicat indépendant, il n'existe 
plus si ce n'est que 
clandestinement ou dans 
quelques rares entreprises, mais 
en tant que mouvement, désir 
de liberté, de pluralisme 
politique et social, il refait 
constamment surface pour unir 
les gens. » 


personnages aussi ordinaires que ceux de Tchekov nous 
touchent encore à un tel point, c'est que cet écrivain a su 
leur donner une force et une profondeur universelles qui 
défient le temps. La femme que je montre est dans une 
situation particulière, certes, mais en méme temps très ano: 
dine, car il y a des milliers de femmes comme elle. Et puis 
la solitude est selon moi une condition existentielle banale. 
Pour garder toute l'originalité d'un étre humain, il faut donc 
poser un regard frais sur lui. C'est en tout cas le type de 
démarche qui m'intéresse. C'est vrai qu'en Pologne on 
n'aime pas tellement les gens différents. Il est fréquent que 
les sociétés opprimées excluent facilement les marginaux, 
les trop pauvres, les trop intelligents ou les trop indépen- 
dants. En Pologne, c'est toujours la vie en communauté qui 
a primé et cest de là que vient la force de ce pays. En méme 
temps, je trouve ce contróle collectif un peu dangereux 
même si je m'identifie aux Polonais en général, à Solidar- 
ność ou à d'autres cinéastes, je tiens toujours à garder mes 
distances pour préserver une vérité intérieure. C'est pour 
ça d'ailleurs que je me suis toujours éloignée des mouve- 
ments féministes. 

УУ. : Effectivement, ta femme seule est en elle-même 
banale, mais le probléme, c'est qu'elle est entourée de gens 
qui ne la perçoivent pas comme ca, d'autant plus qu'elle 
vit une histoire d'amour avec un invalide. Le cinéaste Renato 
Castellani a eu un jour ces propos trés justes : « Quand deux 
personnes s'aiment, le monde doit toujours être contre eux, 
cela crée naturellement un drame. Chaque grand sentiment, 
chaque grand amour doit lutter contre l'adversité Lennemi 
est tout ce qui les entoure. C'est un sujet naturel pour le 
cinéma. » Toi, cest par le biais d'histoires d'amour que tu 
nous montres que le quotidien, hors de la « polis », n'est 
pas vivable. 

A.H.: Toute l'éducation que j'ai reçue dans mon 
enfance était imprégnée de réalisme soviétique. Depuis lors, 
je suis devenue méfiante envers l'art militant. La vie est tou- 
jours plus compliquée qu'une thèse politique, qu'un côté 
de la médaille. Méme si dans ma vie privée, je manifeste 
ouvertement des positions politiques engagées, je préfère 
ne pas prendre position pour une cause particulière lors: 
que je fais un film. Je veux toucher le public en montrant 
comment une situation politique particulière se traduit dans 
le quotidien des personnes. Comme les gens s'identifient 
trés facilement aux histoires d'amour, ils comprennent aisé- 
ment la particularité de la situation qui entoure celles-ci 
C'est une certaine sensibilité artistique que j'ai de recher- 
cher une efficacité politique d'ordre émotif plutôt 
qu'intellectuel 

УУ. : Est-ce pour cela que tu montres toujours dans 
« Une femme seule », le revers de la médaille de toute espé- 
rance : le Parti pas plus que Solidarność ou la fuite à l'Ouest 
ne peuvent régler les problémes économiques et politiques 
de la Pologne. 

A.H. : J'ai voulu compromettre toutes les institutions 
y compris l'Église et Solidarność, pour montrer que cha 
cun demeure solitaire en face du monde. Entre la compas- 
sion officielle et militante, il y a toute la complexité du des- 
tin humain 

VN. : Malgré la misère, malgré la guerre, malgré la bêtise 
humaine, il y a dans tes personnages unc force et une frai 
cheur qui leur permet de croire que tout est encore possi 
ble avant que les événements ne les fassent basculer vers 
diverses formes de désespoir. En cela, je les sens très 


polonais. 

A.H. : Cela refléte la situation de notre pays. Il n'y a 
pas d'espoir, mais il faut continuer à lutter en gardant l'es- 
poir, méme si ce n'est pas réaliste. Je ne sais pas d'où ça 
vient : la force des sentiments, de la vie, le mythe de Sisy- 
phe? En Pologne, on est tellement habitué à vivre avec la 
défaite qu'on finit par y trouver un certain bonheur, et cela 
peut être dangereux à la longue. Je vois avec quel excès 
les Polonais aiment les martyrs, les enterrements, comme 
celui de Popieluszko qui a fini par ressembler à une féte 
populaire. Il n'y a aucun pays au monde ой on se com- 
plait autant dans la célébration des défaites ! Si mon film 
est trés sombre, c'est que je l'ai fait à une période très diffi- 
cile de ma vie oü je constatais la misere, la fin proche de 
Solidarnosé et le manque de responsabilités de mes collé- 
gues qui croyaient trop que ce syndicat allait nous con- 
duire au paradis. 

УУ. : Tu n'approuves donc pas la démarche adoptée 
par Wajda dans « L'homme de fer » qui montre l'euphorie 
d'un militantisme trop optimiste ? 

A.H. : Je pense que « Lhomme de marbre » était un 
premier vrai film politique, un exemple pour les cinéastes 
polonais. Pour ce qui est de « L'homme de fer », c'est un 
film de commande ; les ouvriers des chantiers navals de 
Gdansk ont demandé à Wajda une suite de « L'homme de 
marbre ». Et celui-ci a dit oui parce qu'il est trés sensible 
aux exigences de son public. Du point de vue idéologi- 
que et artistique, le film a beaucoup de défauts, mais en 
méme temps, cest devenu un document d'époque qui con- 
tient une valeur informative essentielle autant pour le 
public polonais que pour les spectateurs étrangers. J'ai col- 
laboré à ce film, donc je l'ai approuvé de manière active. 
Mais « L'homme de fer » représente un pas en avant qu'il 
faut dépasser. La réflexion doit étre poussée plus loin 

VN. : Les cinéastes polonais sont passés maitres dans 
l'art de dénoncer les faiblesses de leur régime à travers une 
prolifération de détails et de remarques insignifiantes qui 
se donnent à lire au second degré. Je me demande si une 
telle approche ne nécessite pas un certain entrainement 
chez le spectateur, ce que les Polonais ont puisque la poli 
tique, cest leur pain quotidien. Mais chez nous oü l'on parle 
de plus en plus d'apolitisation ? 

А.Н. : Je ne sais pas. Pour moi, une certaine forme 
d'exotisme est toujours attachante. Le systéme des copro- 
ductions a tellement fait perdre aux films leur identité que 
ça devient intéressant d'apprendre en voyant un film 
authentique. « Une femme seule », je l'ai fait d'abord pour 
les Polonais, car je crois qu'il faut envisager un public con: 
cret lorsque l'on tourne un film. Et ces détails dont tu par- 
les, méme s'ils demeurent incompréhensibles pour le 
public de l'Ouest, ce sont eux qui donnent toute sa vérité 
et sa force à l'oeuvre, car j'essaie d'atteindre l'universel en 
montrant une réalité particulière dans toute sa richesse. Il 
faut que l'émotion passe, qu'il y ait un choc. Hier, quand 
j'ai vu une femme bouleversée par mon film, je me suis 
sentie heureuse, j'avais l'impression d'avoir atteint mon but 

VN. : Lorsque j'ai vu « Amère récolte >, qui est une pro- 
duction allemande, j'ai tout de suite fait le rapprochement 
avec « Un Amour en Allemagne ». Tu montres comme 
Wajda qu'en temps d'occupation le système oblige parfois 
les gens à se conduire d'une facon criminelle. 

A.H.: C'est pour moi le plus grand mystére du 
siècle de constater la facilité avec laquelle les gens 
ordinaires, bons chrétiens, bons péres de famille, méme 
les intellectuels, écrivains, philosophes, comme cétait le 
cas de Heidegger en Allemagne. ont collaboré à ce systeme 
et sont devenus des assassins ou des responsables d'assas 
sinats. Il y a des histoires pareilles en Amérique du Sud 
spécialement en Argentine où le régime militaire a donné 
lieu à une société acceptant le crime de facon massive au 
point de ne plus se rendre compte qu'un meurtre c'est un 
meurtre. Durant la période stalinienne en Union Soviéti 
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que, en Pologne, en Tchécoslovaquie, en Hongrie, où il y 
a eu des millions de victimes, tout le monde, à l'exception 
de quelques dissidents très cachés, a participé directement 
ou indirectement à cet holocauste. Comment cela est-il pos- 
sible? C'est la question que tous ceux qui n'ont pas été 
directement touchés par une telle expérience se posent. 
Si je parle de totalitarisme, de crimes collectifs, je préfere 
le faire en passant par des histoires d'amour vécues par des 
gens simples. Les dirigeants ne m intéressent pas vraiment, 
car je crois qu'un Hitler ou un Staline ne sont possibles 
que s'il y a derrière eux une société qui se plie à ce genre 
d'idéologie. 

VV. : L'Histoire est très ancrée dans votre culture poli- 
tique ; la preuve, cest que de nombreux cinéastes polonais 
se sont penchés sur cette période de l'occupation alle- 
mande en Pologne. Désires-tu poursuivre cette réflexion 
moderne sur l'Histoire à laquelle on est confronté dans la 
vie de tous les jours et dont les revirements peuvent à 
jamais bouleverser nos vies? 

A.H. : Oui, je désire continuer à parler de l'Histoire, 
en particulier de cette période qui représente la plus grande 
expérience de notre siècle jamais expliquée de manière 
satisfaisante. Bien sûr, il faut comprendre que le public, spé- 
cialement en Allemagne, est un peu fatigué de ce genre de 
films. Beaucoup d'entre eux ont montré le théâtre des évé- 
nements d'une facon tellement simpliste qu'ils ont fini par 
banaliser l'Histoire. Il faut donc trouver de nouvelles maniè- 
res d'aborder de tels sujets, car il serait absurde de parler 
de choses aussi essentielles en laissant le public indifférent 

VV. : Dans tes films, il y a également certaines préoc- 
cupations éthiques trés polonaises que Zanussi, dont tu 
as été l'assistante, n'a d'ailleurs pas cessé de développer dans 
son oeuvre. Ton héros de « Amère récolte », par exemple, 
est aux prises avec le bien et le mal, il désire mettre en pra- 
tique sa religion tout en ayant l'impression de la trahir 
puisqu'il aime une Juive. Est-ce si important chez vous ce 
phénomène de la religion, et de quelle manière ? 

А.Н. : Les gens de l'extérieur le considèrent souvent 
comme une sorte de fanatisme religieux à l'image de l'Is- 
lam, ce qui est faux. Pour bien comprendre le catholicisme 
polonais, il faut connaitre l'Histoire de la Pologne. À la fin 
du ХУП“ siècle, quand notre pays était divisé entre l'Au- 
triche, la Russie et l'Allemagne, c'est le catholicisme qui, 
en opposition avec la religion des occupants, nous a per- 
mis de résister à l'oppression et de préserver notre iden- 
tité nationale, Па donc joué au cours des siècles un impor- 
tant róle politique. Évidemment, il y avait un tel nationa- 
lisme dans ce catholicisme que l'Église polonaise, en par- 
ticulier au début de ce siècle, a fini par devenir très intolé- 
rante avec les Juifs, les Ukrainiens, les étrangers. Ce n'est 
que depuis les vingt dernières années qu'elle est soutenue 
par l'intelligentsia catholique et qu'elle ie de trouver 
avec l'Église Universelle, avec le Vatican, avec le Pape Jean- 
Paul П, un modus vivendi pour l'Église moderne. Donc, 
si auparavant l'Église était plutôt une force de résistance, 
elle est en train de devenir le terrain d'une discussion intel- 
lectuelle. Au quotidien, la religion est moins forte que sur 
le plan politique et social. Je ne crois pas que les Polonais 
soient de grands mystiques. Leur catholicisme se manifeste 
plus dans les habitudes, dans les traditions, que dans une 
ferveur profonde. Seulement dans les moments de grand 
danger leur religion redevient profonde : par exemple, lors- 
que dans les écoles communistes on a essayé d'inculquer 
une idéologie athée aux enfants, ca a été un échec. 

УУ. : Tu as fait tes études à l'École du Cinéma de Pra- 
gue, l'une des meilleures au monde puisque l'on parle 
d'une école tchéque du cinéma. Est-ce que cette école t'as 
influencée ? 

A.H. : Oui pour un certain goût que j'ai de la réalité, 
du quotidien et pour ma facon de travailler avec les acteurs. 
Non sur le plan stylistique oü je crois avoir été beaucoup 
plus influencée par Wajda que par mes professeurs tche- 
ques. Ceci dit, j'ai une tres grande estime pour le cinéma 
tchéque des années soixante, sans doute le plus vivant en 
Europe à ce moment-là. 11 y a un cinéaste tchèque très mal 
connu à l'Ouest, Evald Schorm, qui selon moi a fait trois 
films essentiels qui sont autant d'explorations rigoureuses 
du rapport entre morale individuelle et morale collective, 
que d'exigeantes interrogations sur le sens de nos actions 
Et puis, il y a aussi le cinéma tchèque de Forman et Passer. 

VN. : Tu travailles aussi en Allemagne. Est-ce parce que 
les comédiens de ce pays sont plus faciles à diriger pour 
toi du fait qu'ils sortent presque tous de l'école de théâtre 
comme les acteurs polonais, et ont une technique trés élas- 
tique, trés expressive ? 

A.H. : C'est qa que je trouve formidable avec les acteurs 
allemands, C'est qu'ils travaillent comme ceux de chez nous. 
J'aime aussi les comédiens soviétiques et anglais. En France, 
j'ai des problèmes avec les acteurs parce qu'ils n'ont pas 
une technique profonde. Je crois que la faiblesse de leur 
jeu est à mettre en rapport avec une crise générale du 
cinéma en France. 

En tant que metteur en scene, ce que je cherche chez 
un comédien, c'est une certaine vérité, une certaine inten- 
sité spécifiques au cinéma, éloignées d'un jeu proprement 
théâtral ou exagérément banalisées comme dans la vie. 
Cette intensité, il faut trouver une technique, un moyen arti- 
ficiel de Ja faire passer. Selon moi, un très bon acteur doit 
savoir allier la vérité primaire à cette intensité artificielle. 


VV. : Récemment, le Cinéma Outremont nous a pré- 


senté quelques films tournés au cours des dernières années 
en Pologne. Évidemment, il s'agit là d'une production offi- 
cielle, mais on peut tout de méme voir qu'il y a vraiment 
des talents. Qu'est-ce que tu en penses? 

А.Н. : Je crois qu'il y a, à l'heure actuelle, une certaine 
contradiction entre les cinéastes et le public. À la fin des 
années soixante-dix, quand je commençais à faire des films, 
le public polonais pensait et sentait comme moi, de sorte 
qu'il était en mesure d'accepter des oeuvres difficiles et 
sombres. Maintenant que les gens vivent le désespoir au 
quotidien, ils nont plus envie de suivre les dépressions des 
artistes. Désormais, leurs préférences vont aux comédies 
et aux films d'évasion. Chaque jour, à cause de sa misere 
économique, la Pologne se coupe un peu plus du monde 
Occidental pour rejoindre le camp des pays sous- 
développés. Le public, lui, prend la direction opposée : il 
n'a d'yeux et d'oreilles que pour ce qui vient des pays capi- 
talistes. Ce que les Polonais veulent surtout, c'est de la 
distraction. 

VV. : À l'heure actuelle, la situation politique stagne 
en Pologne. Toi, en tant que Polonaise, en tant que cinéaste, 
qu'est-ce que tu envisages ? La fin de ce marasme, un éven- 
tuel retour dans ton pays? 

A.H. : Tant que le systéme restera en place, il ne me 
sera pas possible de retourner là-bas. Si je le faisais, je doute 
qu'ils me donneraient les moyens de mexprimer librement 
Ce qui est le plus terrible maintenant en Pologne, cest le 
manque d'espoir politique. Mais en méme temps, si on se 
tourne vers certains autres pays de l'Est, on peut constater 
qu'il y a chez nous plus de libertés que chez eux 

УУ. : Vous avez au moins un drapeau, une identité, ce 
qui n'est pas le cas des peuples opprimés à l'intérieur du 


bloc soviétique. EN 


АН. : Oui, nous avons cette chance, mais nous nous 
sommes beaucoup battus pour cela. Et puis, il y a en tout 
Polonais, même ceux qui sont au pouvoir, un patriotisme 
très fort, ce qui rend les dirigeants de la Pologne moins 
cyniques que ceux de certains autres pays socialistes. Мете 
si notre situation est trés sombre, il faut se réjouir de ce 
que Solidarność a fait pour nous. Il a lai: on empreinte 
partout et même les autorités officielles ne peuvent désor- 
mais feindre d'ignorer certains faits établis. On ne peut rayer 
Solidarno& de la carte : en tant que syndicat indépendant, 
il n'existe plus si ce n'est que clandestinement ou dans quel- 
ques rares entreprises, mais en tant que mouvement, désir 
de liberté, de pluralisme politique et social, il refait cons- 
tamment surface pour unir les gens. Je ne sais pas ce que 
ça va donner avec les enfants. Peut-être auront-ils envie de 
créer quelque chose de nouveau, peut-être que le manque 
économique croissant entrainera une explosion de colere 
plus ou moins organisée. Mais la stagnation peut durer long- 
temps ; cela dépend aussi des changements de la situation 
politique mondiale. 

VV. : Les autres pays de l'Est ont suivi avec attention 
ce qui se passait en Pologne. Comment ont-ils réagi à la 
chute de Solidarność? 

А.Н. : Dans le temps de Solidarność, les Tchèques ont 
observé la Pologne avec beaucoup d'espoir, mais aussi avec 
une certaine mauvaise foi. Si Solidarno: ait réussi, 
aurait été une preuve pour eux qu'ils ne s'étaient pas bat- 
tus suffisamment pour conquérir leur liberté. Ils ont pris 
la chute de notre syndicat avec un mélange de tristesse et 
de satisfaction : « Vous voyez, vous les Polonais, vous n'avez 
pas réussi. On ne peut pas, on ne peut pas, t trop haut. » 
En Hongrie, cest un peu différent, mais ce mélange de sen- 
timents existe aussi. À l'Est, la Pologne représente un grand 
espoir brisé. En Hongrie, il y a eu la révolte sanglante de 
1956, en Tchécoslovaquie, il y a eu le révisionnisme des 
partis et en Pologne, le syndicat libre et les mouvements 
venus du bas. Mais tout cela est fini. Et la conclusion pour 
les gens ordinaires, pas pour les dissidents, c'est qu'on ne 
peut rien faire contre Moscou. Alors chacun retourne à sa 
petite vie privée, à la cueillette de ses champignons ou à 
son verre de vodka 

УУ. : En quoi le prix que tu viens de remporter au Fes- 
tival du Nouveau Cinéma est-il important pour toi ? 

АН. : Au départ, je trouve difficile pour des critiques 
de devoir comparer des films dont le style est complete- 
ment différent. Mais s'il y a compétition, c'est mieux d'être 
gagnant que perdant. J'espère que ça fera réfléchir Film 
Polski et les autorités officielles, et qu'ils sortiront finale- 
ment ce film. Ce prix est aussi trés encourageant pour notre 
Équipe : nous avons réalisé « Une femme seule » avec beau- 
coup de tension et d'amour. Pour moi, c'est le film le plus 
important et le plus sentimental du fait que c'est mon der- 
nier tourné en Pologne. Quand en referai-je un autre là- 
bas? Peut-être jamais. D 


Filmographie 
* Les enfants du dimanche » (1974) 

+ Acteurs provinciaux + (1979) 

+ Fièvre » (1980) 

+ Une femme seule » (1981) 

+ Amère récolte » (1945) 


Cherchez le politique dans le roman, 
en vous fatiguant ! 


suite de la page 21 


dans ce roman les Panthères noires, la guerre du Vietnam, 
l'impérialisme européen et la spoliation de l'Afrique? Ce 
discours politique reçoit deux utilisations : il sert de légi- 
timation aux phantasmes sexuels du Nègre en même temps 
qu'il se tourne en dérision. Notre narrateur n'est pas un 
Noir (à la Eldridge Cleaver des années 60, celui qui a le 
premier politisé la question de la Blanche « Mais 
aujourd’hui c'est fini » p. 19) mais bien un Nègre. La pen- 
sée politique n'est pas agissante : elle est plutôt un réseau 
de références qui « signale » de manière ironique plutôt un 
certain lieu dénonciation. Le féminisme joue un rôle ana- 
logue : les clins d'oeil au féminisme (les activités des filles 
de McGill, leur chanson à Sylvia Plath) ne contredisent en 
rien — au contraire — le machisme fondamental du roman. 


Le Blanche est anglaise : Échos d'Aquin 

Témoignant d'une culture autre (celle du « nègre ») 
mais évoluant à Montréal, en quoi ce roman nous donne- 
til un regard différent du Québec ? Le « premier véritable 
portrait de Montréal venant d'un écrivain noir » (ainsi se 
définit le livre lui-méme) est en fait beaucoup moins un 
portrait de Montréal qu'un certain regard porté sur le Nègre. 
Dans ce récit se racontant il y a un Négre se regardant 
(Nègre narcisse est le titre du premier chapitre) mais avec 
les yeux de l'autre. Le titre du dernier chapitre « On ne nait 
pas Négre, on le devient » rend explicite les fondements 
sartriens de la chose. Mais quel est cet autre regard ? Celui 
d'un Blanc qui est constamment surpris de voir le Nègre 
agir autrement qu'en singe. « C'est une ambiance assez baro- 
que. Deux Négres dans un appartement crasseux de la rue 
Saint-Denis, en train de philosopher à perdre haleine à pro- 
pos de la Beauté au petit matin. » Serait-ce par ce biais que 
le Négre cherche à se faire de son lecteur (naif) un 
complice ? 

Mais il y a un autre élément, moins subtil celui-ci, qui 
se joue dans la construction des identités et des identifi- 
cations. La Blanche, dans le roman de Laferrière, est 
Anglaise, systématiquement, Pas de jeunes Québécoises, 
seulement des filles de McGill et de Sir Georges Williams 
(sic). Le roman ne questionne jamais cette identification 
de l'Anglaise et de la Blanche : il la prend pour une don- 
née. Ainsi : « Les blancs oublient toujours qu'ils ont, eux 
aussi, une odeur. La plupart des filles de McGill sentent 
la poudre Bébé Johnson » (p. 25) ou « Se faire servir par 
une Anglaise (Allah est grand). Je suis comblé, Le monde 
s'ouvre, enfin, à mes voeux ». (p. 27) 

LAnglaise représente-t-elle le but de tout bon anti- 
colonialiste ? (Et pourquoi pas la Francaise ?) Le rapport 
entre le Nègre et la Blanche ne rejoint-il pas un paradigme 
en fait parfaitement québécois, celui qui a été articulé de 
manière définitive par Hubert Aquin dans Trou de 
mémoire ? Notre Nègre n'est pas tout à fait Olympe Ghezzo- 
Quénum (qui lui croit encore au politique) mais leur rap- 
port passionnel à la Canadienne-anglaise est le même. Le 
egre blanc se reconnaît-il toujours dans le Nègre aux pri- 
ses avec ce phantasme de pouvoir ? L'utilisation du para- 
digme est habile mais l'analyse politique qui soutient la 
création de l'objet fantasmatique de l'Anglaise n'a plus cours. 
Lallusion vient s'ajouter aux autres éléments de l'intertexte 
qui se sert d'une référence connue pour nier l'altérité radi- 
cale du Négre. 


La culture en fragments 

La surcharge des références culturelles dans le roman 
finit pas créer un effet de neutralisation. Trés marginal à 
la culture québécoise (dont il ne retient surtout qu'un par- 
cours géographique) le Négre se lit avant tout comme une 
tentative nouvelle de parler de l'exil. (Voir la critique de 
Robert Berrouet-Oriol, Vice-versa 13-14). La fragmentation 
des références culturelles prend tout son sens en tant que 
reflet du vécu du « Nègre métropolitain », celui qui n'a ni 
langue propre (le français du Nègre comprend quelques 
expressions qui semblent traduites de l'américain) ni monde 
culturel cohérent et intégre, et qui a besoin du regard de 
l'Autre pour se rendre visible. 

Portrait d'un écrivain à la recherche de son sujet, 
roman cherchant sa place entre James Baldwin et Denise 
Bombardier, Comment faire l'amour avec un Négre sans 
se fatiguer circule aux confins de plusieurs cultures 
s'identifier à aucune. C'est en cela que le récit fascine, et 
bien malgré son utilisation du discours politique et son 
machisme primaire. Produit du Québec, le Nègre est hors- 
culture. О 
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Earthquakes, floods, droughts and volcanic 
are usually considered to be instances of crisis 
I had occasion to witness how the meaning of cr 


Harry Cleaver 


eruptions, when they strike where we live, 
and unmitigated natural disaster. Yet, recently 
depends entirely on one's point of view. The occasion was a v 
City a month or so after the major earthquake that brought widely reported death and destruction. During the da 


it to Mexico 
s and weeks 


following the quake, television and newsmagazine images of the anguished search for survivors, of mountains of rubble and of 
tent cities of the homeless had fully prepared me to find a flattened city and prostrate population. Instead, I found a city with 


quite localized destruction and one in which at least part of the population w: 


anything but prostrate. In several of the poorer 


barrios of Mexico City, the movement of the earth had sparked a movement of people using the devastation in property and the 
cracks opened in the structures of political power to break through oppressive social relations and to improve their lives. 


hen the Chinese write they 

use two characters, one of which 

means “danger” and one “oppor 

tunity’. This expression points 

beyond the riskiness most people 
usually associate with crisis, and to the new possibilities 
inherent in any moment of dramatic change. The situation 
in Mexico City showed just how perceptive this linguistic 
formulation really is. Not only were the dangers brought 
about by the quake extremely complex, but so too were 
the new opportunities created. Less obvious than the 
physical hazards of the quake, but no less real, were the 
economic and political risks engendered by this sudden 
disruption of social order. From the point of view of the 
government, the earthquake was one more unexpected 
crises superimposed on the foreign debt crisis and on the 
Social tension resulting from the government's austerity 
policies aimed at generating the foreign exchange necessary 


crisis 


to repay the debt. Between the onset of the debt crisis in 
the summer of 1982 and the quake in September of 1985, 
the government's ability to maintain social control while 
imposing ever decreasing standards of living was never cer- 
tain. Neither government officials nor outside commen- 
tators ever knew whether the next devaluation or price in- 
crease would be met with acceptance or with massive 
social upheaval. In this atmosphere the quake posed the 
immediate danger of overloading the government's already 
taunt managerial resources, rendering it unable to cope and 
open to attacks from an increasingly frustrated populace. 
This is just what happened. From the point of view of 
many poor people in Mexico City, the immediate physical 
dangers of the earthquake were also quickly superceeded 
by complex legal and economic dangers. Although the 
media focused on the photogenic collapse of major 


highrise buildings, far more extensive, though harder to 
see, were the dangerous structural cracks in thousands of 
buildings, especially residential houses and apartment 
buildings. This kind of damage left the buildings standing 
but made them too dangerous to inhabit. The majority of 
people living in the much publicized tents and temporary 
shanties had been forced out of such damaged, but still 
standing, housing. These people quickly realized that the 
greatest threat to them would come from the owners of 
such uninhabitable property trying to take advantage of 
the situation, and thus tear down these buildings and 
rebuild more expensive, higher rent properties from which 
the former tenants would be excluded. This possibility 
loomed ominously because a great deal of the housing 
owned by absentee landlords, especially that of the poor, 
had been regulated by rent control laws. Demolition and 
rebuilding would allow such landlords to escape rent con- 
trol by turning their former tenants Out into the streets— 
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permanently 

Anticipating such actions, thousands of tenants 
organized themselves and marched on the presidential 
palace demanding government expropriation of the damag 
ed properties and their eventual sale to their current 
tenants. By taking the initiative while the government was 
still paralysed, they were successful in forcing the seizure 
of a very large number of properties. Although an even 
larger number of damaged homes remained unex 
propriated, the popular mobilization and the potential for 
further government action undoubtedly prevented the evic 
tion of many otherwise unpr With 
remarkable acuity these militant poor had converted an 
eminent danger into a promising opportunity 

How was this possible? After three years of failure t 


cted tenants 


resist austerity, how could the poor successfully push their 
case in this period of intensified crisis? The answer is two: 
fold: first, the earthquake caused a breakdown in both the 
vern 


administrative capacities and the authority of t 
ment to organize 
themselves gi 
struggle 

The breakdown of governmental authority is the 
easiest to understand. Many of the modern highrise 
buildings that collapsed were government office build 
and the destruction of both locales and records brought 


е 


second, the ability of these people 


ew out of a long history of autonomous 


sizable sections of the bureaucracy to a standstill. Further- 
central Mexico City 


more, the destruction highrises i 
involved not just government buildings and m 


ile class 


apartments, but also the collapse of what had been domi 
nant symbols of the governments only claim to 
legitimacy—the centralized "modernization" bought with 


The 
collapse of these symbols struck to the heart of the State's 


oil revenues, borrowed c 


tal and continued p 


confidence in itself and in its policies 

While the government was still immobilized in shock 
one community near the center of Mexico City, which over 
the years had developed a practice, and indeed a reputa 
tion, for successful autonorr and 
militance, moved into action. It is called Tepito. Other сс 
its lead 


5 self-organization 


A relatively small Mexico City s 


ommunity by 
Tepito has only abo 000 
metropolitan area of some 20 million. An ‹ 
munity е have lived there for generations 
with little influx, or outflux, of resident population. There 
is little influx, except by marriage, because there is little 
room in this densely packed community. Th 
outflux because people like it there. They like the way 
live and are proud of their own hístory of community 
struggle 

Economically Tepito sur 
underneath the official economy. On the surfac 
of many of its resic make Tepito the second 


dards, residents in a 


Id, stable com 


Tepito's peopl 


is little 


s both within and 
the work 
argest pro 


Mexico. Complimenting this a 


la 


ducer of shoes i еа wide 
variety of service a 


ing. Unc 


ities such as restau! etail 
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ground, Tepito's residents make their living by 
smuggling and bootlegging. The community's enormous 


open air market is known throughout Mexico City as a 
source of cheap foreign goods smuggled in to avoid high 
tariffs. Less well known, but freely discussed by many, are 
the bootleg producers who sew American and European 
designer labels on Mexican jeans, glue General Electric face 
plates on reconditioned Mexican irons, or fill empty Pari 


sian perfume bottles with cheap substitutes 
W about this economy 
underground component—fairly common everywhere 
these days—but how little work it takes many people to 
make a living in it, and how much free time they have carv 
€d out to build a community around other kinds of ac 
tivities. Although there are exceptions, such as shoe makers 
working for outside capitalists at very low piece wages, the 
majority of the population seems able to earn enough in. 
more or fess the way they would like, with 
as little as two to four hours of work a day on the average 


hat is fascinating is not its 


come to live 


These incredibly short working hours are confirmed not 
only by residents but by social scientists who have been 
working with Tepitos community organizations for several 
years 

Combine such short hours with the kind of low ear 
ct in a Mexican barrio and you get 
standard of living" which 
predominates in Tepito. (Again, there are exceptions, such 
gglers who have made fortunes plying their trade.) 
It would seem an ideal verification of every conservative 
suspicion of.the backward qualities of those in the 
underdeveloped Third World. They are poor because they 
want to be, because they won't work 

But "standard of living" is a slippery concept to say 
the least, however measured to the last peso by economists. 
What experience in the Third World has shown, and what 


nings you might exp 


some idea of the relatively low 


as smi 


the people in Tepito realize, is that hard work in the search 
for development via high monetary income brings pro- 
fitable results for only the successful few and nothing but 
exhausted and wasted lives for the majority 

Instead, a great many Tepitenos have chosen a ver: 
different approach to life and to development. By minimiz- 
ing their work time they limit their individual earnings but 
they also create considerable quantities of disposable time 
both for enjoying life together and for self-organization and 
collective struggle for community-wide improvement. This 
is done quite consciously, with pride in choosing a lifestyle 
based on doing things together rather than on possessing 
things individually. For many in the community these are 
simply the values of the traditional Mexican peasant com- 
munity, transplanted to the city. Traditional values they 
consciously counterpose to those of modern Mexican 
capitalism 

While the Mexican economy as à whole has been 
plunged ever deeper into crisis during the last few years, 
two very interesting things have happened in Tepito. First, 
the underground economy has prospered as the official 
economy has stagnated. Each devaluation that has driven 
up the price of legally imported goods has made Tepito's 
less expensive smuggled ones more attractive to con- 
sumers. Second, according to one social scientist who has 
been keeping track of such things, over this same period, 
the number of street parties in Tepito has increased seven 
fold! 


This multiplication of street parties is symptomatic of 
a thriving and in some ways joyous community life. In 
Tepito life is very communal, not only in the sense that 
there is a lot of community self-organization, but also in 
the more basic sense that people spend a great deal of their 
time in the streets or in large central courtyards surround: 
ed by small individual habitations. Homes are small not 
only because people cannot afford more space but also 
by choice. We need not romanticize (the community is by 
no means free of poverty or crime) to recognize how peo- 
ple have chosen a life rich with social interaction over one 
less poor in individual material wealth. Tepitenos enjoy tell 
ing stories of those "new rich" who have moved out to 
larger accommodations in wealthier middle class com 
munities only to return not long after, starved for the com 
munity spirit they left behind 

One of the most important results of Tepito’s approach 
to development has been its ability not only to defend its 
community integrity but to elaborate its own autonomous 
plans for self-development. The most important instance 
of defence was its ability to thwart government plans for 
its "renewal". From their observations of the experience 
of Candelaria de los Patos, a similar community not far 
away, the Tepitenos concluded, correctly, that urban 
renewal meant the destruction of poor communities and 
their replacement with middle class ones—an experience 
which they share with all of us in North America. So, when 
the government turned to Tepito and said, "OK, its your 
turn’, they resisted, fiercely and with imagination 

From the history | was told how their resistance to 
governmental pressures was creative and resourceful 
Drawing on the technical help of some young architects 
and urban planners from the Universidad Autonoma 
Metropolitana, they elaborated their own community 
development plan, submitted it in an international com: 
petition sponsored by UNESCO, and won! The resulting 
publicity and legitimacy made it impossible for the govern 
ment to move in and evict. Freed from immediate pressure 
the people in the community proceeded to implement 
their plans to the degree that their resources have 
permitted 

The proof and the vindication of the wisdom of the 
people of Tepito came with the earthquake when highrise 
after highrise collapsed in nearby Candelaria, while the 
older buildings in Tepito received relatively minor damage. 

Today the plan’s physical model covers a whole wall 
of one community center. In the wake of the earthquake 
the detailed plans are being redrafted, block by block in 
consultation with the residents. 

This is the experience of self-organization that made 
it possible for the people to organize and move while the 
government was still paralyzed. Almost as soon as the after. 
shocks had ended, the Tepitenos had assessed the poten 
tial dangers posed by their landlords and moved to take 
preventive action. First they built their shacks and pitch- 
ed their tents immediately in front of their houses, where 
they could defend them, refusing government and relief 
agency suggestions to congregate in parks and parking lots, 
or even to leave the city. Second, in many of the hardest 


hit streets they set up block organizations to coordinate 
relief and self-protection from street thugs and from 
government goons trying to intimidate and take control 
of their organizations. 

Using such methods the people of Tepito successful 
ly mounted their offensive to demand expropriation of 
damaged properties. Today, everywhere you walk in Tepito 
you see the large red on white signs hanging from door 
ways announcing that this property belongs to the federal 
government. The next step, in which the Tepitenos are now 
involved, is forcing the government to sell the properties 
10 them at low prices and to either help them rebuild or 
to leave them alone while they rebuild on their own 


The people of Tepito quickly demonstrated their abili- 
ty and willingness to rebuild by themselves. Early on, they 
began to tear down unsafe buildings by hand — carefully 
preserving the building materials for later reconstruction. 
They have also forced the government to allow them to 
legally construct other things they need, such as toilets. 

With some 50,000 people abruptly thrown into the 
streets by the earthquake, the government was forced to 
face the unpleasant realities of Mexico City's grossly defi- 
cient sewage situation. Even before the earthquake it was 
estimated that some 4,000,000, that’s right, four million, 
people were without flush toilets in the city. The resul 
are notorious, a degree of public unhealthiness of stagger- 
ing proportions. Mexico City, it is said, is one of the few 
Cities in the world where you can get Salmonella and 
amoebic dysentery from breathing the air. 

Despite this situation, the Mexican government had 
apparently steadfastly refused to sanction the independent 
building of low tech, non-flush toilets by individuals and 
groups desirous of changing the situation. As a result of 
the earthquake and the sudden, obvious increase in the 
number of people living and defecating in the streets, com- 
munity organizations have been able to force the govern- 
ment to sanction such alternative technological solutions 
as can be constructed by the people themselves. In sup- 
port of such activities, newspapers such as EL DIA have 
begun to publish technically detailed and easy to follow 
instructions for toilet construction. Here again, the poor 
of Mexico City were able to utilize the earthquake crisis 
to take the initiative, this time in the struggle over sewage 
and public health. 

Despite these sui ful initiatives, the rebuilding 
needed in Tepito and elsewhere in Mexico is vast and 
beyond the financial and skill resources available to all who 
need help. Therefore, community organizations have con- 
centrated their efforts on gaining access to some of the hun- 
dreds of millions of dollars of reconstruction aid which 
has been made available to Mexico by the World Bank. 
Given the Mexican government's propensities for centraliz- 
ed control and for contracting out work to private enter 
prise without consulting local groups, considerable con- 
flict has arisen in the barrios over State directed reconstruc- 
tion. At first, many people, tired of living in the streets, 
welcomed the help. But then, as they observed the work 
and the type of buildings being constructed, they have 
rebelled and angrily and directly blocked further work. As 
already indicated the people in Tepito, and in many other 
communities, have clear ideas about how they want their 
community structured, including the style and architec 
ture of their habitations. As a result, many of them are now 
in pitched battle with the government over the concrete 
details of reconstruction. 


Danger and opportunity. The people of Tepito have 
proven themselves far more capable than the government 
both of responding to the dangers and of seizing the op- 
portunities created by the earthquake. If the debt crisis 
and now the collapse of oil prices, have thrown mexican 
"development" into question as a viable path to social іт. 
provement, the earthquake crisis has brought into view a 
long existent but rarely recognized alternative. That alter- 
native lies in the ability and willingness of the people of 
Tepito, as well as those in many other barrios, to assert a 
different set of values: those of autonomy, self-activity, and 
the subordination of work to social needs. lt is also em- 
bodied in their ability, as against governmental paralysis, 
to design and implement their own projects, thus 
elaborating those values in concrete practice. Time and 
again, the people of Tepito are acting to meet their own 
needs and then presenting the government with a FAIT AC. 
COMPLI to be legalized ex-post 

The government, of course, fiercely resists this kind 
of autonomy. The hegemonic PRI (Partido Revolucionario 
Institucional) and its state, which has ruled Mexico for the 
last 50 years, can tolerate no such challenge. They are, at 
present, trying to crush or to subvert this autonomous self 
organization, sometimes with violence, sometimes with 
cooptation. Because these values and attitudes are so an- 
tithetical to those of official Mexican capitalism, it is unlike 
ly they can be coopted. They would have to be crushed, 
and made over into something quite different from what 
they are today. Fortunately, the continuation of economic 
crisis in Mexico serves to preoccupy the government and 
forces it to stretch its resources of control. Simultaneous 
ly, like the earthquake, it creates more opportunities for 
the Mexican people to elaborate their own autonomy 
against official development plans and to take control over 
their own lives. 

For those of us outside of Mexico, the people of Tepito 
have an important lesson to teach not only about the uses 
of an earthquake, but about the use of crisis more generally 
Every crisis involves change and contains opportunities for 
movement in new directions. Crisis are not to be feared 
or "solved" they should rather be embraced and their op- 
portunities explored. We should always be ready to take 
advantage of any crack or rupture in the structures of 
power which confine us. Only those who benefit from 
these structures should fear such cracks. For the rest of 
us they are openings through which we may gain access 
to more freedom. O 


«П y a des pays qui jouissent d'une espèce de béné- 
diction, de gráce : tout leur réussit, méme leurs malheurs, 


méme leurs catastrophes. » 


Cioran, « La tentation d'exister » 


Du franquisme 


à la modernité 


itinéraires du cinéma espagnol 


Marilú Mallet est cinéaste et écrivaine. Réalisatrice du « Journal inachevé », elle vient de 
publier un recueil de nouvelles « Miami trip » 


En quoi l'évolution de 
espagnole des cin- 


Marilu Mallet 


Іа cinématographie 
quante dernières an- 


nées éclaire-telle la culture politique du Québec? Cette question revient en 
filigrane tout au long de l'entrevue qu'accordait Juan Antonio Perez Millan, 
directeur de la Filmoteca española, à la cinéaste chilienne Marilú Mallet lors de 
son récent passage dans le cadre de la rétrospective du cinéma espagnol présenté en 
septembre dernier à la Cinémathèque québécoise. Le réalisme, la censure, la distribution, 
la valorisation de sa propre culture, la langue, sont quelques-uns des problémes 
auxquels nous sommes bien familiers. Comment se pose pour l'Espagne de Gonzales 
la modernité ? Événement contradictoire qui entre autres a fait prendre conscience à 
l'État de l'existence de plusieurs communautés culturelles jusqu'alors niées. Entre le repli 
sur des cultures régionales et la tentation de la culture des multinationales, il y a peut- 


être une autre manière de témoigner 


Marilü Mallet : Comment fonctionnait la culture sous 
le régime franquiste ? 


Perez Millan : Franco et son gouvernement étaient trés 
conscients de l'importance de posséder le contróle du 
cinéma pour imposer leurs idées fondamentales... Apres 
la guerre, il y a eu beaucoup de films ayant un certain carac- 
tere historique, et d'autres anhistoriques, parce qu'ils 
nétaient pas rigoureusement historiques. Ainsi, si l'on 
raconte la découverte de l'Amérique, en se placant dans 
l'optique de Franco et de sa conception du pouvoir, il y 
a une idée de l'empire espagnol que Franco veut absolu: 
ment récupérer. Pour y parvenir, il va tenter de sappuyer 
sur l'histoire et de remonter au siècle d'or de l'économie 
et de la politique espagnole. Il explique la décadence de 
cet empire par des raisons étranges. Ainsi les étrangers 
avaient toujours été ennemis de l'Espagne. Et la décoloni- 
sation, le fruit d'une affabulation de plusieurs pouvoirs con: 
tre l'Espagnol, cette pure merveille qui n'avait souhaité que 
faire le bien à travers le monde, mais les méchants ne le 
lui ont pas permis. Alors, l'Histoire est manichéenne, l'in: 
terprétation est manichéenne, c'est un élément bien connu 
dans les films espagnols des années quarante. Ensuite, vient 
un moment trés amusant, mais tres triste aussi. On peut 
se rendre compte de la manière dont le cinéma accuse la 
décision de Franco de se maintenir en marge des puissan- 
ces de l'Axe, de Berlin et de l'Allemagne nazie, de l'Italie 
fasciste, pour se rapprocher du nouveau pouvoir américain 
Alors, des valeurs qui, dans les films des années quarante, 
étaient très présentes cedent le pas à des valeurs comple- 
tement nouvelles ; l'Espagne sent venir la défaite de l'axe 
nazi-fasciste et préfère se rapprocher des États-Unis. Ainsi 
d'une année à l'autre, il y a des films qui soutiennent des 
points de vue diamétralement opposés, et qui essaient de 
faire passer ces nouvelles opinions dans le mentalité popu 
laire grace à des films de fiction, des films de type histori 
que ou religieux, etc. Mais tout cela marque peu à peu la 
politique... Après, le cinéma espagnol est très uniforme ; 
nous avons, donc, beaucoup de folklore ce qui a aidé à 
créer une vision completement fausse de l'Espagne, l'Es- 
ne du tambourin, de la robe à queue. Ce genre de films 
était assuré d'avoir du succès auprès du public. Vers la fin 
des années cinquante, il y a une première résurgence impor 
tante de la protestation dans les milieux universitaires et 
ouvriers un tant soit peu politisés, les partis et groupes 
d'idéologie politique sont, alors, formellement interdits. 
Ce sont les centres de travail et les centres universitaires 
qui, les premiers, vont manifester une opposition, encore 


de l'hispanité en demeurant universel. 


Muerte de un cicli 


trés voilée, au régime. Dans le cas du cinéma. cette oppo- 
sition se percoit mal parce que la censure est trés forte. La 
moindre tentative d'exprimer une opinion différente est 
immédiatement censurée à la base, et ses auteurs sont pour- 
suivis judiciairement et politiquement. Bien qu'il soit pos- 
sible de remarquer une évolution dans les themes et un 
éloignement de la domination absolue des idées franquis 
tes, la lutte contre la censure demeure très dure. Le cinéma 
s'en ressent, ses oeuvres sont tronquées, les coupures sont 
souvent trés nombreuses et les films qui sont projetés sur 
les écrans n'ont plus rien en commun avec le projet origi- 
nal. Dans les années soixante, le cinéma, en tant qu'appa- 
reil du pouvoir franquiste, commence vraiment à se décom- 
poser. C'est alors que surgit ce que nous avons appelé le 
nouveau cinéma espagnol. C'est un cinéma trés discuta- 
ble. qui n'est pas parfait, mais qui porte en lui quelque chose 
de nouveau. Une nouvelle génération de réalisateurs appa- 
rait, ils sont animés de la volonté de témoigner d'une autre 
vision de l'Espagne, différente de celle que le pouvoir vou- 
lait imposer. 

М.М. : Qui sont ces réalisateurs ? 

PM. : À cette époque, il faut citer, sans aucun doute. 
Juan Antonio Bardem et José Luis Berlanga. D'un point de 
vue politique, Bardem était plus conscient, Berlanga plus 
intuitif, plus personnel, et d'un point de vue esthétique, 
Cétait les personnes les plus intéressées par ce qui se fai- 
sait en cinéma dans le reste du monde. 
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L'apparition du néo-réalisme italien en Espagne a été 
trés important mais mal vu par le pouvoir. Des hommes 
comme Bardem ou Berlanga, à cette époque, devaient jouer 
très serré pour tenter de donner une vision réaliste de l'E. 
pagne. Cependant, le cinéma avançait dans cette perspec 
tive et la seconde génération du cinéma espagnol inclut 
des noms qui sont trés connus tels Carlos Saura, Mario 
Camus, Pilar Miro, Seti Borau, Mario Gutierrez, qui ont tous 
commencé à travailler à cette époque. Ensuite ils ont évo- 
lué quand, vers les années soixante-dix, il était évident que 
la dictature allait s'écrouler complètement 

M.M. : Comment le cinéma espagnol refléte-t-il le 
changement politique après la mort de Franco? 

PM. : Cest trés curieux. D'abord, il y a une explosion 
de films qui présentent tout ce qui était interdit par la cen 
sure franquiste, surtout le sexe. Le régime franquiste était 
imprégné d'une éthique, d'une morale plus ou moins reli- 
gieuse très rigide pour tout ce qui touchait au sexe. Non 
seulement en dehors du mariage, dans des situations dif 
férentes, mais le sexe lui-même en tant que phénomène 
humain, social et normal. Naturellement, entre les années 
70 et 73, c'est le début du défoulement, moment où on 
peut voir dans des films espagnols des choses que nous 
n'avions qu'entrevues dans des films étrangers censurés, 
à croire que le cinéma espagnol n'avait jamais eu de sexe. 
Ce qui m'intéresse plus particulièrement, c'est la redécou: 
verte de l'histoire de l'Espagne dans le cinéma espagnol 
Tout ce qui n'avait pas pu être raconté depuis 1939 com: 
mence à être révisé. Cela explique cette explosion de tout 
ce qui a été réprimé et qui commence à se dire. C'est une 
nécessité du cinéma espagnol et de ses auteurs de pouvoir 


OUVERT 7 JOURS 
JUSQU'A 21 HEURES 


Librairie Champigny inc 
4474, rue Saint-Denis 
Montréal (Qué ) 
844-2587 


se raconter, et raconter aux autres ce qui est arrivé depuis 
1936, année de la catastrophe nationale. 

Je crois que ce sont ces deux orientations, l'ouverture 
érotique et la découverte de la réalité quotidienne et de 
l'histoire, qui sont les caractéristiques les plus évidentes du 
cinéma espagnol d'aujourd'hui. 

M.M. : Comment la politique culturelle cinématogra- 
phique est-elle actuellement organisée ? Quelles sont les 
institutions que les socialistes ont mises en place? 

PM. : Ce qu'ils ont fait, essentiellement, c'est légifé- 
rer. Cela avait déjà été fait, mais d'une manière sporadique, 
avec des lois qui étaient en vigueur un certain temps puis 
qui disparaissaient. Le gouvernement socialiste a, tout 
d'abord, constitué un corps légal, décrété une série de nor- 
mes qui définissent clairement le fonctionnement de Гаа. 
ministration par rapport à l'industrie. Ce fonctionnement 
est fondamentalement basé sur le fait que l'administration 
doit aider le cinéma espagnol pour qu'il puisse pour 
qu'il ne disparaisse pas sous la pression des cinémas étran- 
gers, surtout des États-Unis. Et d'autre part, sur la recon- 
naissance expresse que dans une situation démocratique, 
il existe une liberté absolue d'expression. 


М.М.: En quoi la Direction Générale du Cinéma 
consiste-t-elle ? 
PM. : L'institut de Cinématographie et des Arts Visuels 


est chargé de la Direction Générale du Cinéma mais son 
fonctionnement est autonome à l'intérieur méme du minis: 
tère de la Culture. Une sous-direction de cet Institut s'oc- 
cupe de l'aspect essentiellement économique du ciné 
espagnol ainsi que du fonctionnement financier des entre- 
prises. Une autre sous-direction a la responsabilité de la 
promotion et de la projection du cinéma espagnol à l'étran- 
ger. Et la troisième s'occupe de la conservation des films : 
cest la Filmoteca 

М.М. : Il y aun point qui intéresse le Québec, et qui 
m'intéresse, car il n'est pas totalement résolu ici, c'est celui 
de la distribution des films nationaux. Comment vous 
situez-vous par rapport à ce problème ? 

PM. : Grâce à l'aide de l'État, il a été possible de pro- 
duire, en Espagne, des films qui, cest un fait, ont une 
influence sur le public, et que le public souhaite voir. Le 
probléme se situe essentiellement au niveau de la projec 
tion dans les salles de cinéma ; la situation de ces salles est 
précaire, en général elles sont vétustes et n'ont pas su s'adap- 
ter aux nouveaux modes de commercialisation du cinéma. 
Ainsi, elle: ont trouvées sans défense devant la vidéo. 
et désorientées par des salles aux dimensions réduites qui 
n'ont plus rien en commun avec l'ancienne salle de t| 
tre reconvertie, D'autre part, le spectateur est maintenant 
plus exigeant, il préfère rester chez lui que de se rendre 
dans une salle où il ne verra pas et n'entendra pas parfaite- 
ment. À tout cela, il faut ajouter que le deuxième maillon 
de la chaine, c'est-à-dire la distribution, est encore très 
dépendante du marché international car une bonne partie 
des distributeurs espagnols sont des filiales des grands dis- 
tributeurs transnationaux, ou sont leurs représentants en 
Espagne. Ceci explique le fait que les films espagnols que 
le public souhaite voir doivent, parfois, attendre un cer- 
tain temps avant d'étre distribués. Le cinéma espagnol souf- 
fre d'un grave probléme : lorsque le spectateur espagnol 


va au cinéma pour voir un film espagnol, une bonne par- 
tie de l'argent qu'il donne ne retombe pas sur l'industrie 
du cinéma espagnol. 

Pour parler plus généralement, le problème de l'Es- 
pagne est le suivant : il n'y a en Espagne aucune distribu- 
tion de caractére public. Les distributeurs sont tous des 
entreprises privées, l'État ne distribue aucun film, d'aucun 
genre, il n'y a méme pas, comme dans d'autres pays de 
notre sphère économique et politique, des circuits paral- 
lèles de distribution culturelle. Le cinéma est exclusivement 
soumis à des critéres de marché. 

M.M. : Quelle importance a, aujourd'hui, en Espagne, 
dans le domaine de la littérature et du cinéma, la généra- 
tion qui a connu l'exil sous le franquisme ? 

PM. : Une très grande importance. Ceux qui vivaient 
hors de l'Espagne étaient une référence pour les autres, tant 
qu'ils n'étaient pas rentrés. Le cas le plus connu est celui 
de Buñuel, il a vécu à l'extérieur, il s'est formé pendant la 
guerre civile. C'est quelqu'un que nous avons toujours con- 
sidéré comme étant un réalisateur espagnol, bien que nous 
sachions qu'il faisait ses films à l'étranger. Pendant le fran- 
quisme, il a pu venir deux fois en Espagne, au début des 
années soixante et soixante-dix, pour réaliser deux films, 
« Viridiana » et « Tristana ». Па eu d'énormes difficultés avec 
la censure. En fait, « Viridiana », aprés avoir représenté offi- 
ciellement le gouvernement espagnol au festival de Can- 
nes, a été interdit et inconnu en Espagne. Je crois que 
Buñuel est le cas type de l'exilé que nous prenions comme 
référence. En littérature aussi, les écrivains des années vingt 
et trente avaient dü s'exiler, mais ils ont toujours été un 
point de référence pour le cinéma quand on pouvait par- 
ler librement. Avec l'arrivée des libertés démocratiques, il 
y a eu beaucoup d'adaptations cinématographiques d'oeu- 
vres littéraires que nous connaissions mais qui ne pouvaient 
circuler avant. Je veux parler de Sendero et de bien d'au- 
tres auteurs espagnols exilés, qui à la fin des années 
soixante-dix et au début des années quatre-vingt ont été 
une source d'inspiration et, naturellement, il y a de: 
sateurs qui sont rentrés et ont pu travailler en Espagne ou 
qui, encore ont servi de témoignage. Leurs films ont été 
présentés, non seulement commercialement mais aussi à 
la télévision 

M.M. : Quels sont les films les plus importants qui ont 
été réalisés au cours de ces cinq dernieres anné 

PM. : Je crois que, objectivement, on peut signaler 
deux types de films : ceux qui ont obtenu un énorme suc- 
cès auprès du public et ceux qui ont été reconnus cultu- 
rellement. Ainsi, curieusement, Carlos Saura a obtenu plus 

2 a trilogie a été bien 


cés qu'elle a eu auprès d'autres publics. Un film, « Les Saints 


Innocents », sorti il y a deux ans, a obtenu énormément 
de succes à Madrid, Barcelone et dans les autres grandes 
villes, un succes beaucoup plus important que celui des 
Oscars américains, événement historique dans le 
cinéma espagnol. C'est un film qui reprend l'histoire d'un 
village des années cinquante, en Extramadoure, prés du 
Portugal. C'est de l'histoire ancienne, cependant, c'est un 
film qui a réussi à réconcilier le public espagnol avec son 
cinéma qu'il méprisait. Avant, le public employait un voca- 
ble intraduisible pour parler de ses propres films, il disait : 
« c'est une "espagnolade" ». Eh bien, au cours des cinq der- 
nières années, ce concept a disparu. Nous n'avons plus le 
sentiment de faire un cinéma de deuxième ordre. 

M.M. : Vous appréciez maintenant vos valeurs cultu- 
relles, vous ne méprisez plus votre propre culture ? 

PM pagnol est toujours prêt à mépriser et à 
délaisser ce qu'il a chez lui pour les fantasmes de l'étran- 
ger... mais, sans le vouloir, le cinéma a réussi à revaloriser 
la culture. Une comédie, tirée d'un texte étranger, « Se infiel 
y no mires con quien » a beaucoup accroché le public espa- 
gnol qui est allé la voir massivement. Il y a aussi « La corte 
del faraon », une opérette typique, qui vient de sortir il y 
a peu de temps et qui marche très bien. Un autre film, « La 
vaquilla » de Berlanga, traite de la guerre civile mais en pre- 
nant ses distances par rapport à cette époque, en y por- 
tant un regard ironique, pas seulement historique. Le suc- 
cès auprès du public a été complet 

Avec ces exemples, je veux signaler que le public espa- 
gnol est disposé à aller voir des films espagnols, sans pré- 
jugés ; il faut savoir, maintenant, le convaincre, l'intéresser 
et le divertir pour le retenir véritablement 

M.M. : J'aimerais savoir ce que vous pensez des rela- 
tions entre l'Espagne et l'Amérique Latine. 

PM. : Entre l'Espagne et l'Amérique Latine, il n'y a pas 
vraiment de problémes de communication. Il existe un inté- 
rét véritable pour les manifestations culturelles des pays 
respectifs comme l'on peut s'en rendre compte à travers 
les accords existants entre les divers pays. L'intérét n'est 
cependant pas suffisant pour assurer la fluidité de la com- 
munication. J'ai accompagné des films espagnols à Cuba, 
au Brésil, en Argentine et l'intérêt suscité par ces films, sans 
fausse modestie, était formidable. Mais malgré cela les films 
argentins n'arrivent pas davantage en Espagne, ni d'ailleurs 
les films espagnols en Argentine. Il y a, à la fois, un pro- 
bléme de marché et un probléme linguistique, car les divers 
pays d'Amérique Latine ont tous un accent différent et cela 
crée une distance entre le spectateur et le film, Ainsi, dans 
certains pays d'Amérique Latine, les films espagnols pro- 
voquent le rire, méme dans les situations les plus dramati- 


ques, et en Espagne, la manière de parler d'un Mexicain 
amuse. Il n'y a pas de correspondance, à cause de la pro- 
nonciation, entre l'état d'âme que les mots veulent expri- 
mer et l'état d'àme de celui qui les entend. Pour résoudre 
ce probléme, on a songé, parfois, à doubler les films en 
un espagnol neutre, mais cela n'intéresse ni un côté, ni l'au- 
tre. Les gouvernements organisent, avec une certaine régu- 
larité, des points de contact, des rencontres, une semaine 
ou une quinzaine de cinéma. Bien sür, ces manifestations 
ont du succès, mais l'industrie ne s'engage pas pour que 
les films qui triomphent dans un pays, puissent circuler 
rapidement dans les autres. 

M.M. : Comment se manifeste en Espagne la moder- 
nité? Je m'explique : la société actuelle, la société de con- 
sommation, la culture des transnationales et la perte de 
l'identité comment se reflètent-elles dans l'Espagne d'au- 
jourd'hui? 

PM. : Aujourd'hui, l'Espagne peut enfin accéder à une 
culture libre, elle peut enfin profiter des phénomènes exté- 
rieurs dont elle a été si longtemps coupée. Il faut tenir 
compte du fait qu'elle n'a même pas connu les répercus- 
sions de Mai 68, comme les autres pays. Ce phénomène, 
en Espagne, n'a été connu que dans la clandestinité. Tout 
cela a fait que l'Espagne a pris du retard et a, aujourd'hui, 
besoin de récupérer du temps. 

L'Espagne accède à la liberté d'expression à un moment 
où la culture européenne et celle de notre sphère d'in: 
fluence sont en train de changer profondément. C'est trés 
difficile pour un pays de se réadapter à lui-méme, de se 
reconnaître, de se raconter, d'une manière artistique, sa pro- 
pre réalité et, en méme temps, d'entrer en contact avec le 
monde extérieur et les changements qui se sont produits 
dans la technologie de la communication. Le cinéma espa- 
gnol peut enfin parler librement, à un moment oü la télé 
vision est devenue un moyen de communication différent 
et beaucoup plus puissant. Cette double adaptation n'est 
pas facile. 

D'autre part, la diversité des identités culturelles de 
l'Espagne est maintenant reconnue, c'est une réalité que 
le franquisme avait fortement combattue. Pour le fran 
quisme, il n'y avait qu'une Espagne, et aucune possibilité 
que d'autres communautés culturelles puissent exister, 
qu'elles soient basque, catalane, galicienne, andalouse ou 
autre, Toute allusion à ce thème était suspecte. Ainsi, en 
méme temps que l'Espagne découvre son histoire et le 
monde culturel extérieur, elle redécouvre, aussi, le droit 
de s'exprimer avec le point de vue d'une communauté plus 
petite que l'État espagnol. Mais là aussi, il y a quelque chose 
de contradictoire. Cette ouverture et le désir de se racon 
ter, ce qui, avant, était impossible, peut faire courir le ris 
que de tomber dans le provincialisme. Aujourd'hui, par 
exemple, il y a une lutte absurde et, me semble-t-il, stérile 
entre la culture de ces diverses nationalités internes et la 
projection vers une culture communicative de caractère 
universel. Il y a des villes qui, sous le franquisme, avaient 
fait preuve d'un esprit d'avant-garde et qui, aujourd'hui, 
lamentablement, se replient sur elles-mêmes. Cette attitude 
risque d'entraîner un appauvrissement culturel 

M.M. : Ce désir de spécificité est peut-être une option 
actuelle pour lutter contre la « normalisation » qu'impo- 
sent les transnationales ? 

РМ. : Bien entendu 

М.М. : Ne se produit-il pas, еп méme temps, comme 
une résistance à se laisser « normaliser » ? 

PM. : Je crois que la « normalisation » par l'intermé 
diaire des transnationales est un élément culturellement 
négatif qui doit être combattu. Le droit à l'identité me sem: 
ble étre le facteur essentiel de n'importe quelle vie cultu 
relle socialement saine. Je ne propose absolument pas que 
les communautés espagnoles s'uniformisent, je désire seu. 
lement que les voies de communication qui transmettent 
la culture ne soient pas percues comme ennemies de leur 
identité, C'est un conflit contradictoire si l'on observe le 
risque de repliement, qui ne serait d'aucun bénéfice pour 
l'identité culturelle, et pourrait conduire à l'isolement cul 
turel. Isolement qui, durant une certaine période, aurait 
pu étre nécessaire, à la condition qu'il permette de jeter 
les bases pour se relier à un autre mouvement plus ouvert 
et de caractère universel et non pas à celui 
transnationales. [ 
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VENDITTI: 


la piacevole disponibilità dell'essere 


William Anselmi 


Uno dei fondatori se non il capostipite della “scuola” romana, 
Antonello Venditti ё uno dei pochi cantautori italiani ad affron- 
tare il giro di boa degli anni ottanta (anni duri per i cantau- 
tori impegnati) in forma smagliante; ed anche uno dei rari 
viaggiatori oltre-oceanici a presentarsi in “сопсегі halls" per 
immigranti disdegnate da altri. Debutta a diciasette anni (a 
quattordici aveva scritto “Sora Rosa") al Puff di Lando Fio- 
rini dopo un periodo in Germania. Negli anni settanta fa parte 
dei vari cantanti che approdano al leggendario Folk Studio, 
noto come “‘tempio della sinistra barricadera'' secondo L'Es- 
presso. II primo album THEORIUS CAMPUS (poi chiamato 
ROMA CAPOCCIA) & esequito in collaborazione con Fran- 
cesco De Gregori, nel 1972. Seguiranno, compresi gli album 
“live” altri dodici titoli tra cui LILLY, SOTTO IL SEGNO DEI 
PESCI, CUORE fina al suo ultimo lavoro VENDITTI E SEGRETI. 
Alla passionalità vocale di Riccardo Cocciante е alle liriche 
fiabesche del primo De Gregori e alla sentimentalità di un 
Baglioni (altri membri della scuola romano), Venditti contrap- 
pone un impegno civile, una visceralità ed onestà dell'essere 
che trova riscontro in canzoni come' Lilly", “Магі” che abbor- 
dano temi ancora tabü per la società italiana della metà degli 
anni settanta: dall'assuefazione all'eroina, come ё il caso 
"Шу", alla lotta contro un sistema patriarcale nel suo insieme 
religioso e sociale come in "Marta". Ma Venditti non rifugge 
dall'ironia е da una certo critica impegnata dei mass media 
come dimostra “Il Telegiornale”. Tutto questo di certo non 
smarza la liricità innata di Venditti: canzoni come "'Sora Rosa”, 
“Francesco”, "'Fellini"", Ci vorrebbe un amico", “Рерріпо” 
contengono una visione del mondo che dal poetico scende 
nel reale per transformarlo. Di certo le canzoni menzionate, 
e son poche, sono una scelta soggettiva e limitata, ma riflet- 
tono, attraverso gli anni, l'impegno e la costanza nel rinno- 
varsi di uno dei maggiori cantautori italiani. Quella che segue 
е un'intervista con Antonello Venditti, incontrato dopo il suo 
concerto a Toronto, nell'ottobre del 1986. 
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permesso di fare le dirette, cioè di andare in contemporanea in tutta Italio— 
consolidamento di uno stato di fatto che già c'è: i networks. E sono vera- 
mente preoccupanti perchè poi ognuno fa la sua televisione, е, guarda caso, 
dietro la televisione c'è sempre un gruppo di potere o editoriale o altro. Credo 
che godranno molto, di questi nuovi networks, i contanti di serie B, di serie 
C, gli scrittori di serie D. Tutto quello che ё softocultura godrà moltissimo. 
la cultura purtroppo ё destinato ad orrampicorsi, perchè è chiaro che in un 
mondo di sottocultura ё difficilissimo, poi, cercare anche di scoprire la cul- 
turo. Perchè si ё ormai totalmente abituati a dei messaggi di una banalità 
sconvolgente che alla fine non si riesce neanche a scoprire il talento, quindi 
ё un disastro. 


па, avevi un accento ottimista. Non sem- 
el riflusso che c'è stato e credo ci sarà ancora. Speri 
in una specie di ritorno di un movimento, un certo tipo d'impegno? 
R: Si. là ci sono due stati d'animo. Il primo ё quello del puro potere dove 
partiti, proprio a causa del riflusso ormai sono gestori invisibili per la gente 
del potere, per la propria vito. Dall'altro parte c'è une consapevolezza mag- 
9 е di un certo tipo di politico che, bene о male, l'ltalia la manda 
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avanti con un buon revisionismo verso uno strano miscuglio di liberalismo е 
di il nulla—siomo tutti tornati liberali рег lo до voi’. In Italia ce | 
facciamo da soli, giorno per giorno, con però una coscienza che sta matu: 
rando. C'è stato un cer lismo terribile, derivoto anche 
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Lesprit moderne — Verre de Finlande 


Textiles d'espace — Quatre artistes 
textiles finlandaises 


« Le vitrail, forme translucide de la peinture 
monumentale » 
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TOUS LES PARTIS VEULENT AVOIR 
L'ARTIGTE NOAN LEUR CAMP! 


OW DIT QUE C'EST CRIMINEL DE. NE PAS AVOIR UNE 
COULEUR / IL FAUT QUE L'ARTISTE DESCENDE DANS LA RUE... 


C'EST FACILE ADIRE " 


QUI VA ACHETER MESTOILES 
APRÈS... 7/! 


ARTS VISUELS 


Cowboys du Cooper Building 


l'explosion de créativité qui caractérise le milieu des arts visuels à 
Montréal se manifeste aujourd'hui par une nouvelle manière de véhiculer 
et de vivre l'art. Toillefer et Cóté-Burnham participent de cette tendance 
déjà florissante en Europe et aux Etats-Unis et qui commence à s'implanter 
ici. À la croisée de la galerie traditionnelle et des grands lofts laboratoires 
new yorkais, leur agence « modern style » entend faire de son vaste 
espace du Cooper building le lieu de convergence et de diffusion des 
meilleurs artistes de la nouvelle génération, et cela des deux cótés de 


l'Atlantique. 


ontréal, ce matin, 
ressemble au « Carré 
blanc sur fond blanc » 
de Malevitch. Ma sur- 
prise avait commencé 
la veille par un mes- 
sage énigmatique 
laissé sur mon répon- 
deur par un des asso- 
ciés de l'agence : « Première lec- 
ture exhaustive du magazine Vice 
Versa. Émotion rare. Prière de 
venir demain à 10 heures au 3981 
St-Laurent suite 202. Signé E. 
Pendant que je gravissais les mar- 
ches du vieux Cooper building, 
débarassant la neige de mon vison 
argenté, je me demandais qui pou- 
vait bien être ce fantôme qui se 
cachait dans cette ancienne manu- 
facture devenue une pépinière de 
galeries et de lofts d'artistes. 

ET. mouvrit la porte; il avait 
plus de six pieds et portait une 
chemise de coton pur cousue 
main. Blanche évidemment 
comme les murs qui s'ouvraient 
en entonnoir vers les immenses 
fenétres donnant sur le blanc. Éric 
Taillefer me présenta à son asso- 
cié Donat Cóté-Burnham et m'in- 
vita à m'asseoir sur le canapé 
recouvert de linceuls blancs. La 
lumière crue tombait, révélant les 
chauds coloris des huiles d'Aldo 
Del Bono accrochées sur le mur 
qui me faisait face. Nous fümes 
silencieux quelques instants. Les 
chants grégoriens tissaient une 
atmosphère irréelle qu'accen- 
tuaient la clarté et la perspective 
insolite des colonnades, des 
tableaux et des espaces coupés. 
Détachement. Suspension. Mais 
où étais-je donc? 

« In an Art Agency, among other 
things... répliqua Cóté-Burnham 
dans son anglais british, this is also 
my interior design studio and 
where I live. Un peu de lait chaud 
dans votre café? » me dit-il en me 
regardant de son oeil bleu légère- 
ment diabolique. Qu'est-ce qui 
avait poussé ce designer d'inté- 
rieur de 45 ans qui a bourlingué 
toute sa vie professionnelle entre 
Le Caire, Londres et Rome, à ajou- 
ter à ses activités une entreprise 
aussi risquée ? 

« Well! Designing hotels around 
the world sharpened my eye and 
expanded my knowledge of art! » 
П s'assoya et, balayant du regard 
les murs de sa résidence blanche, 
me raconta comment il était 
devenu collectionneur aprés avoir 
acheté pour ses clients des quatre 
coins du monde. Avec les années, 


il avait réussi mbler une 
impressionnante collection qu'un 
incendie devait brusquement 
réduire à néant en 1982. Son 
regard se troubla imperceptible- 
ment. Un instant, on l'imagina 
errer dans les décombres fumants 
de sa maison détruite. 

« After this terrible event I deci- 
ded, in 1984, not to collect furni- 
ture or household goods any- 
more, but I still wanted to collect 
art and get involved with artists 
because of the excitement of dis- 
covering an artist and working 
with them as I had in the past 
After all, when one discovers an 
artist, his art is often inexpensive 
and we hope that over the years 
not only are we buying works that 
we like but these works appreciate 
in value. In 1985, I promoted a 
graffiti artist and unfortunately it 
didn't work well. 1 was quite dis- 
gusted and threw all the files in the 
drawer and left them there until 
1 met Éric in 1986, who was very 
interested in promoting artists. I 
pulled out the files and 1 said to 
Егіс: « If you are interested, read 
this first ; and if you are still inte- 
rested afterwards well, we'll go 
ahead and do it together. » C'est ce 
qui arriva 

C'est par le biais des mathéma- 
tiques qu'Éric découvre sa passion 
pour l'harmonie et l'art. Apres une 
maitrise à la prestigieuse Univer- 
sité de Cambridge, il se fatigua de 
poursuivre «les petites vérités 
pointues du mental » pour lui pré- 


Sybille Della Pergola 


férer le monde plus vaste de l'hu- 
main. Ce qui devait le conduire à 
son retour d'Angleterre à un 
emploi en marketing chez IBM 
« La mise en marché m'a apporté 
plus de satisfaction humaine que 
mes études. Par la suite je devais 
retourner à l'Université pour étu- 
dier la littérature que j'ai toujours 
aimée, mais encore une fois, je 
devais me heurter à la rigidité des 
institutions. Mais j'ai eu un grand 
coup de vie avec les premiers con- 
tacts avec Donat, la promotion de 
fréquentation des artistes. 
Je suis entré dans ce domaine par 
le biais des rapports humains plu- 
tôt que par l'histoire de l'art, 
découvrant chez les artistes une 
sensibilité semblable à la mienne. » 
— Mais l'art c'est aussi des affaires, 
comment voyez-vous votre róle de 
promoteur d'art dans une ville 
comme Montréal ? 

— Il faut distinguer la promotion 


de la vente, dit encore Éric. La pro- 
motion de l'artiste se fait d'abord 
à travers des événements qui ne 
sont pas rentables sur-le-champ 
mais qui l'aideront à se faire con 
naitre. Et ce n'est que plus tard que 
ces efforts favoriseront la vente de 
ses oeuvres. 

Cela prend la forme, ajoutera 
Donat, de contacts avec les 
médias, les galeries ainsi que la 
planification de la production de 
l'artiste qu'il soit nord-américain 
ou d'outre-mer, en vue d'un 
rayonnement à travers le monde. 
Having promoted myself in twelve 
countries and operated three of 
ces, continua en anglais Côté- 
Burnham, 1 feel no constraints in 
doing the same for artists. I see 
our role as being confidants to the 
artist in order to give him confi- 
dence, stability, and establish with 
him or her a mar a bottom 
price for their work, etc., so it can 


be collectible. 

— C'est quasiment un cliché dans 
le milieu de considérer l'agent 
comme un intermédiaire qui a ten: 
dance à exploiter l'artiste en lui 
soustrayant un trés fort pourcen- 
tage des ventes. Qu'est-ce que 
vous en pensez? 
—C'esthabituellement lorsque l'ar- 
tiste, dira Côté-Burnham, voitleprix 
de ses tableaux doubler ou tripler 
qu'il exige la pleine valeur de ses 
oeuvres ayant eu l'impression 
d'avoir tout fait, tout seul. C'est 
faire bien peu de cas de l'incroy 
ble travail de promotion que s'est 
tapé son agent. Malheureusement 
l'ingratitude est un lieu commun 
dans ce domaine où le succès est 
vu comme le résultat d'une 
démarche individuelle, a « one 
man show ». Cela m'irrite toutes 
les fois que j'entends dire que les 
artistes sont différents du reste de 
la société. C'est faux. Ils en font 
partie intégrante. Heureusement 
les artistes que nous représentons 
comprennent trés bien cette di- 
mension 

— Dans la surabondance des cou- 
rants, des écoles, des manières de 
peindre comment faites-vous vos 
choix d'artistes ? 

— Tant Éric que moi, aimons par- 
ticulierement la peinture. Cest 
notre premier critère. J'aime beau- 
coup le travail des artistes du mou- 
vement « abstract expressionism » 
des années cinquante et soixante. 
Toutefois dans notre choix d'artis- 
tes nous privilégions les individus, 
non la production d'une école. 
C'est pourquoi vous trouverez 
parmi nos artistes des tendances 
très diverses. П y a par exemple 
des peintres comme Zed Poin- 
poin, un artiste francais passionné 
de design et de В.О; et un 
Andrew Lui, peintre d'origine chi- 
noise au style semi-figuratif, puis- 
sant et raffiné. Nous représentons 
également DSKY, un Québécois 
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qui peint depuis 15 ans. Il vient 
tout juste de couvrir les murs et 
les plafonds des « Foufounes élec- 
figures érotiques 
et primitives, avant de commen- 
cer un nouveau cycle de produc- 
tion à Gaspé. Jean-Michel Correia, 
parisien d'origine portugaise de 
27 ans et philosophe de la pein- 
ture, privilégie l'abstraction qui 
évoque par moments la calligra- 
phie et les parchemins du moyen- 
âge. Aldo del Bono, un italien 
formé en Suisse et en Angleterre, 
exposait récemment dans notre 
espace ses trois cycles : Amalgami, 
Lascaux mon amour et Seven 
Beauties. Quant à Daniel Ville- 
neuve, un jeune Québécois mon- 
tant, il participait récemment à 
l'exposition Eux, elles, them au 
1591 Clark et part bientót exposer 
à Strasbourg. Nous entendons 
ainsi créer un réseau international 
d'artistes qui circulent dans les 
grandes capitales car nous croyons 
que les artistes d'ici vont percer 
ailleurs et seront ensuite reconnus 
à Montréal 

Dehors, la tempéte s'est apaisée. 
Montréal émerge avec ses formes, 
ses couleurs, ses pignons, son 
architecture hétéroclite, manifes- 
tation « du grand désordre univer- 
sel » comme l'avait une fois appelé 
Gaston Miron. Cette ville provin- 
ciale et excentrique a-telle un rôle 
à jouer en dehors de l'axe New 
York-Londres-Paris? « Certainly! 
répondit Donat, because of the 
political climate here and because 
of the many cultures that are рге: 
sent in Montreal ; there is a tre 


mendous explosion of artistic 
talent here. » 
Je me levai pour aller à la salle 


de bain et découvrir une immense 
pièce, blanche évidemment, agré- 
mentée d'une baignoire sacrée 
style « Gange ». Mais cet espace 
serait-il aussi une résidence 
comme j'en ai visité récemment à 
Paris oü l'appartement privé est 
également galerie créant ainsi un 
circuit parallèle au réseau des gale 
ries établies ? You've got it, répon: 


ue je lui posai la 
question. Jétais fatigué de me 
déplacer pour travailler de 9 à 5 
dans un lieu qui ne me plaisait pas 
toujours. Au lieu de me rendre au 
travail, j'ai fait en sorte que le tra- 
vail vienne à moi. Cette formule 
d'espace-résidence est relative- 
ment nouvelle ici mais est appe- 
lée à se répandre surtout chez les 
collectionneurs. 

— Tous ceux qui sont venus voir 
nos expositions, ajoute Éric, ont 
été agréablement surpris par cette 
formule où l'on se sent reçu. Il y 
a une atmosphère particulière 
avec la musique, les divans, les fau- 
teuils qui rend l'art accessible. 
C'est le contraire de la galerie- 
musée où après avoir fait le tour 
des quatre murs on doit sortir. Ici 
l'on donne le goût aux gens d'in- 
tégrer l'art à leur vie en dehors des 
théories et des mouvements à la 
mode. 

— Bien sür mais ces mouvements 
sont aussi des stratégies de marke- 
ting. Prétendez-vous changer les 
régles de ce jeu? 

— 1 feel we're in a new frontier, 
conclut Donat le regard songeur, 
and, as in any frontier situation. 
one gets along best if one is a 
cowboy 


Dehors la tempête s'était à nou- 
veau levée. La rue St-Laurent avait 
disparu dans la bourrasque d'un 
Nevada imaginaire. J'avançais len: 
tement, aveuglée par le vent 
étrange. ll y eut comme un vide. 
La lumiere jaune clignotait dans 
l'obscurité. Et des rangées d'autos 
sombres et immobiles apparut 
soudain la silhouette magique 
d'un étalon noir. С 


Notes 
Note Vous ne me croyez pas. Alors allez 


jeudi soir au coin Duluth et St-Laurent 


verrez 


ABONNEZ-VOUS 


ABONNEMENT ANNUEL 18 5 


ÉTRANGER/INSTITUTION 255 


DE SOUTIEN 


Envoyez votre nom et adresse compléte avec un 
chèque ou mandat-poste à 
Vice Versa, 400 McGill, Montréal, Qc 


50$ et 
plus 


H2Y 261 


ESPACES ET SIGNES DU THÉATRE 


D'une scène à l'autre, 
en avant les théâtres ! 


endant l'été et au début 
de l'automne, Montréal a 
connu quelques événe- 
ments théâtraux dont 
je voudrais parler briè- 
vement, quitte à étre 
trop succinct et donc 
un peu injuste. Ces 
événements manifestent 
indubitablement l'élargissement 
constant de la gamme 
multicuturelle et du lieu d'accueil 
artistique qu'est devenu Montréal 


Le festival latino-américain 

Fruits des efforts concertés de 
l'infatigable Ruben Garcia et de la 
non moins dévouée Liliane 
Knight, sans parler de bien d'au. 
tres Latino-américains de Mont- 
réal, ce festival a accueilli des trou 
pes de Colombie (La Candelaria), 
d'Uruguay (Estrela Castro), du 
Chili (/ctus), des ensembles latino: 
américains du Québec (La Bar- 
raca, Horizontes), ainsi que le 
Bread and Puppet qui nous a 
envoyé cette fois-ci une mini- 
troupe de l'État du Vermont. Sans 
qu'une richesse de formes nouvel- 
les se soit manifestée, il faut bien 
reconnaitre que ce festival a cons- 
titué un événement théâtral réel et 
une féte sociale spontanée dont 
l'enthousiasme ne s'est jamais dé- 
menti 


Les spectacles représentés 
étaient tous directement ou indi. 
rectement politiques. Ils reflétaient 
la relation essentielle, mais faussée 
au départ en Amérique Latine, de 
l'État au citoyen dont les transferts 
imaginaires et réalistes consti 
tuaient l'aura scénique. La ligne 
directrice du festival a donc été 
lAmérique Latine et sa dignité 
humaine inébranlable face à la vio. 
lence et à l'injustice des appareils 
répressifs. Ce dénominateur com- 
mun définit aussi le programme 
social du théâtre latino-américain, 
comme le formule Felipe Santan- 
der, auteur et metteur en scène 
mexicain. Il s'agit d'un théâtre qui 
doit libérer (« libertador ») et désa- 
liéner (« desenajante »), d'un théà- 
tre populaire qui, étant immergé 
dans l'écologie du dollar » 
(« ecologia dolarizada »), doit aussi 
affronter une politique culturelle 
définie par son indétermination 
méme. Visant les 5 000 spectateurs 
le festival de Montréal a rempli 
honorablement toutes ces tâches. 
Il a démontré que les liens 
humains de solidarité se tissent de 
ce côté-ci de l'hémisphère à quel 
ques milliers de kilomètres de San- 
tiago du Chili, de Bogota, de 
Motevideo et d'autres lieux ой les 
mots « nous » et « liberté » ont un 
sens profond. Ainsi, depuis Gua- 
dalupe anos sin cuenta (La Can- 
delaria) jusqu'à Lo que està en el 
aire et les saynètes du Bread and 
Puppet, plus de 5 000 spectateurs 
ont pu voir la continuité des the- 
mes (lutte libératrice, exploitation, 
répression) alliée à une certaine 
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diversité de recherche scénique. 
En plus de ces spectacles il faut 
mentionner La Tras-escena (La 
Candelaria), théatralisation origi- 
nale de la création dramatique et 
Retrato de sonora con espejo où 
l'on voit une grande actrice uru- 
guayenne, Estela Castro, célébrer 
une autre grande comédienne 
catalane, Margarita Xirgu, morte en 
exil à Montevideo en 1969 

Ce qui frappe dans la mise en 
forme de tous ces spectacles, c'est 
l'efficacité du montage. Il est tout 
à fait significatif que dans Guada- 
lupe anos sin cuenta, histoire de 
la lutte sociale des habitants des 
plaines orientales de Colombie, 
aussi bien que dans le récit tragi- 
que de Ce qui reste dans l'air 
(Ictus), le montage contient et 
exprime de maniére esthétique- 
ment efficace la complexité 
débordante du réel dont l'urgence 
communautaire et humaine saute 
aux yeux 


de la scène primitive 

Le groupe Genre fondé en 1985 
a représenté Mademoiselle Julie 
de Strindberg au Centaur du 17 au 
28 septembre. Mise en scène par 
Henri Delfaut et remarquablement 
jouée par Martine Fradet (Chris- 
tine), Marc Lambert (Jean) et Anna 
Houman (Julie), cette pièce-clé du 
théâtre moderne est soumise par 
le groupe Genre à un traitement 
scénique original et novateur. Il 
s'agit d'une lecture didascalique 
du texte et du dialogue. Non pas 
une mise en scène de la répétition, 
mais plutôt une mise en signes des 
voix en apparence désinvoltes qui 
lisent le texte de Strindberg pour 
en donner une idée immédiate et 
potentiellement scénique. Au fur 
et à mesure que le devenir du texte 
atteint son rythme de parcours, le 
spectateur se transforme en celui 
qui écoute et « visionne » la piece. 
Le ton est donné par Julie, cette 
aristocrate désemparée à la recher- 
che d'une expérience cruciale de 
sa vie. Le personnage, dont le rôle 
est audacieusement et subtilement 
lu-joué par Anna Houman, crée les 
situations scéniques et en modèle 
la tension. Julie est la lectrice de 
ses propres fantasmes et l'inter- 


préte de ceux des autres. Elle 
catalyse les passions et l'incons- 
cient étouffés. L'ombre du père et 
le désordre familial pèsent sur ce 
qui est donné à voir et à entendre. 
La lecture devient le moule formel 
parfait de ce « combat des cer- 
veaux » qui, comme on sait, est à 
l'origine du théâtre naturaliste et 
psychologique de Strindberg. La 
dimension vocale de cette Made- 
moiselle Julie prime sur le reste 
sans éclipser pour autant les res- 
sorts dramatiques de la piéce. 
Lécoute se transforme en vision et 
la matérialité de la scène ainsi que 
la corporéité des comédiens frap- 
pent le spectateur par une grande 
concentration et par la densité des 
registres. D'une facon particuliè- 
rement réussie cette lecture, toute 
en nuances sentimentales, pathé- 
tiques, ironiques et cyniques, 
donne au texte de Strindberg une 
épaisseur théâtrale moderne, et 
peut-être inédite. Cette nouvelle 
mise en scene de l'oeuvre capitale 
de Strindberg laisse entendre la 
musique confuse de la scene pri- 
mitive au sens freudien du terme. 
Aux prises avec son passé familial 
Julie ira jusqu'au bout de cette 
expérience d'une passion sou- 
daine, confuse et nullement 
réconfortée. Elle sera une voix 
plus forte que celles des autres, 
une voix et une mort qui auront 
de toute facon le dernier mot. Ce 
spectacle a ouvert adroitement des 
perspectives insoupconnées à une 
écriture théâtrale sans laquelle le 
théâtre de XXème siècle ne serait 
pas devenu ce qu'il est encore 
grâce à Pirandello, O'Neill, Beckett 
et Harold Pinter : un discours sur 
Virréalisation du désir ou tout au 
moins un débat avec les ombres 
de l'amour. 


Le Saperleau ou la noblesse 
ambiguë des tripes 

Petit chef-d'oeuvre loufoque, L 
Saperleau est passé par Montréal 
comme une comète. Ceux qui 
l'ont vu ne l'oublieront certaine 
ment pas. La lecon de cette repr 
sentation des représentations théà- 
trales est la suivante : on n'inven- 
tera plus un autre théâtre parlé et 
propulsé par les passions. Son sort 
est fixé d'avance par le bavardage 
du coeur et du corps. Les tripes, 
les cuisses et autres symboles. 
Cette pièce de Gildas Bourdet 
nous rappelle que le grand théa- 
tre, le théâtre grandissime, est celui 
qui prend aux tripes. D'une cer- 
taine facon chaque « grande » oeu- 
vre porte en elle sa propre dignité 
de « mélo », car elle est cet appel 
aux sentiments et aux passions qui 
infailliblement démangent le spec- 
tateur. Le Saperleau montre ce 
mécanisme au second et même au 
пе degré, donnant dans tous les 
registres des passions et des ruses 
déchainées. Dans cette pièce dont 
il faudrait recommander la lecture 
après coup, mise en scène par l'au- 
teur et par Alain Milianti, jouée 


avec autant de maîtrise que de 
plaisir par Françoise Bénéjam 
(Apostasie la Ventrasse), Christian 
Drillaud (El Narrador), Agnès Mal- 
let (Morvianne) et Guy Perrot (le 
Saperleau), Bourdet invente un 
nouveau langage, une sorte d'es- 
peranto théâtral. Ce langage singu- 
lier connu-inconnu fait que par un 
transport sans pareil de mots- 
valises bourrés de racines francai- 
ses, romanes et autres, par un 
télescopage de formules galvau- 
dées, le théâtre se réfléchit. Il se 
réfléchit précisément comme un 
langage viscéral des tripes, des 
passions grandiloquentes ou ba: 
ses que le grand William et, aprés 
lui, Jean et Pierre ont essayé de 
contenir dans leurs racinades et 
corneillades. 

Au départ ce Saperleau déroute. 
Notre oreille se révolte. Car ce lan- 
gage vient d'une paroisse esthéti- 
que inexistante, C'est la farce 
moqueuse et bienveillante d'un 
ironiste incorrigible, jouée dans le 
cercle des passions prises au 
dépourvu dans le miroir convexe 
du langage qui ne pardonne rien, 
mais comprend tout. Entre Finne- 
gan's Wake de Joyce et le Théâ- 
tre de chambre de Jean Tardieu, la 
méthode de Bourdet est radicale. 
Cette « méta-narration » du théà 
tre crée un théátre nouveau qui 
fait rire d'un rire authentiquement 
spontané. Ainsi, tourné en bour- 
rique, le spectateur sécrie im 
petto : « Ah les figues ! Les figues ! 
Les figues !... C'est des légumes, 
c'est des légumes. Et mon ressort 
psychologique ? » (Voir Le Saper- 
leau, p. 29). Cette bouillabaise du 
mélodrame et du grand-guignol 
assaisonnée de tragique est un 
sublime éloge de la folie théâtrale. 


La lettre sur les aveugles de 
Bernard Andrés à l'usage de ceux 
qui font du théâtre 

Rien à voir, « cérémonial 
forain » de Bernard Andrés est la 
première expérience théâtrale de 
l'auteur, créée au mois d'octobre 
par L'Eskabel. Après Le Moine et 
La Dame aux camélias, Jacques 
е revient à la mise en espace(s) 
plutôt qu'à [a mise en scène tout 
court. Mettre en espace(s) ce 
signifie d'une certaine facon 
déthéatraliser le théâtre dans 
commodité technique impertur 
bable. En faire un lieu mouvant et 
antiscénique qui démultiplie les 
champs de vision du spectateur. 
Rien à voir s'y préte bien puisqu'il 
s'agit du rapport complexe entre 
ceux qui produisent du théâtre et 
ceux qui ne peuvent pas le voir, 
car ils sont aveugles. Les termes du 
conflit sont ainsi posés. Andrés 
n'est pas membre de l'Armée du 
Salut que je sache, mais d'une cer: 
taine facon sa démarche rappelle 
l'échec du salut par la solidarité 
humaine. Il situe dans un espace 
conventionnellement théâtral une 
expérience spirituelle, sociale, 
anthropologique et pour tout dire 
para-théátrale. Il met face à face le 
mécanisme dramatique et le 
monde autonome des aveugles. 
Aucun conflit apparent. Les aveu 
gles sont de mauvais spectateurs. 


Néanmoins, dans cet affrontement 
le théâtre est soudain dévalorisé, 
devient un lieu de bavardage et de 
rabâchage, un lieu répétitif, narcis- 
sique et aliénant. On comprend 
alors pourquoi Andrès appelle ce 
Rien à voir une « pièce sur le 
regard, la vue et la cécité » mais 
aussi « un drame de la cécité et de 
la clairvoyance ». C'est que le 
monde des voyants s'oppose au 
monde des aveugles sans aucun 
autre point de rencontre que la 
tolérance et la pitié. Ainsi cette 
piéce devient une critique légitime 
du théâtre imbu de lui-même et les 
allusions qui parsèment le dis- 
cours de O'Dean (Claude Gai) 
prestidigitateur, impressario et 
maître de cérémonie, sont suffi- 
samment explicites pour qu'on 
saisisse quelle est la cible d'Andrès. 
Un théâtre d'exclusion et de par- 
tage, responsable d'un dialogue de 
sourds. Aucune entente possible. 
Rien à voir pour les uns, tout à 
offrir par les autres. Mais il n'y a 
pas de don. Il n'y a pas de pot 
latch. Rien à voir méne à un con 
flit entre les aveugles et l'institu 
tion du théâtre et de la société qui 
le produit. Le travail soutenu de 
Jacque Créte aboutit à une scene 
puissante, rythmée par les cannes 
blanches des aveugles. C'est le 
paroxysme du spectacle. Et l'on 
s'interroge sur les bases et les 
superstructures d'une culture si 
technologique et technocratique 
soit-elle, qui n'a pas su donner un 
sens artistique à la vie des aveu 
gles. Toutes proportions gardées 
on pense à Diderot qui dans sa 
Lettre sur les aveugles à l'usage 
de ceux qui voient dit ceci : « On 
appelle idéaliste ces philosophes 
qui, nayant conscience que de 
leur existence, et des sensations 
qui se succédent au-dedans d'eux 
mêmes, n'admettent pas autre 
chose...» Comment faudrait-il 
appeler ces dramaturges qui 
« n'ayant conscience que de leur 
xistence... » etc. ? Nous entrons là 
sur le terrain des questions éthi 
ques. Cette soirée Andrés-Créte 
n'est pas de tout repos. Elle est exi 
geante. D'où peut-être une certaine 
déception, car on y cherche trop 
naïvement une théâtralité plate: 
ment perceptible. Celle-ci est par 
contre réfléchissante in statu nas 
cendi. Tout en effets de réflexion 
et de représentation subvertie, 
cette première pièce de Bernard 
Andrès nous fait repenser le sens 
de la théâtralité et de la représen 
tation répétitives quelles que puis 
sent être leurs lettres de noblesse. 
L'idée d'Andrès implique un dialo 
gisme entre vivants que Rien à 
voir essaie de constituer par delà 


les narcissismes et les ludismes 
ambiants. 


L'auteur est directeur du département de 
littérature comparée à (Un 
Montréal et l'auteur de recueils de poésie 
(Formotropie, 1977) ainsi que de nom 
breuses études sur la littéra 
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